登陆注册
2258800000040

第40章 附录:恐惧像死亡一样深入人心(2)

从这个层面说:肉体的消失,其实也正是灵魂的消失。肉体是灵魂的唯一所在,对肉体的尊重显然是对灵魂的一种呵护方式。小说中一再出现的众多的死亡场面:飞速的车轮(钢铁和动力)、骤然扑倒的肉体(生命和灵魂)、目击者的惊呼和唏嘘、麻木和冷漠……所有这些充满残酷性的小说场景,其实也是现实的一种有力惊醒和真实书写,它们在一定程度上已经贯穿了我们现在乃至未来的长期的生活。“肉体是一个大理智,是有着一个心灵的大复合体。是一个战争和一个和平,是一群羊和一个牧人。”(尼采《查拉斯图拉如是说·肉体蔑视者》)

由此,我总是觉得,作家的创造是无限的,他们的文字和灵魂总是在烛照着面对的生存、生活、日渐繁复、充满悖论、欲望硝烟和生生死死的现实环境。《尖叫》试图在一个人的眼睛和内心找到诸如生命、死亡、人性、人道、文明与文明的反动等等影像。这种设置或者说构造显然是成功的。在文本当中,作家的叙述优雅、细致,且充满弹跳力。小说从心烦和忧郁的安蓉到一个叫做水曲柳乡村度假开始,在流动的语言中设置了一连串的带有预示性的死亡和现实背景。随后的展开,以安蓉的怀疑和假设开始,在车辆(技术与文明)和生命(原始和脆弱)之间,制造了真实的钢铁与肉体狭路相逢,死亡触目皆是的残酷场景。这些场景本身就很残酷,而接连的类似情景不是残酷二字可以概括的。在阅读当中,我不止一次地颤抖和压抑,它让我欲罢不能。也使我隐隐地感到了某些与生命形影不离的可怕因素(不仅仅是车辆)。

说到底,汽车对人的伤害其实是人对人的一种杀戮和毁灭,也是现代工业文明对人生命的无形威胁和掠夺,当然,这种定义本身就带有令人难堪的悖论性质。就人而言,作为研制、生产、驾驭的生命本体,我们在享受并且倍感优越的同时,也成为或者正在成为戕杀同类的凶手。这是无法避开的事实,也是我们每个人所必须面对的事实。到此,《尖叫》这部小说的价值和意义完全显露出来。在小说开篇,作家就向我们提出了一种悲怆的、无奈的和满含忧愤的警告。主人公安蓉的信中所说看起来像是一种谴责,但何尝又不是一种控诉、焦虑和恐惧呢?她说:“它们(汽车)不是一堆钢铁制造的工具,而是隐藏在现代工业文明的魔鬼。”

现代文明的来临,是进步也是摧毁。这并不体现在生命和肉体上面,也在变异和扭曲着我们的心理乃至灵魂。安蓉对汽车乃至驾驶者的憎恨,对车祸(人为的灾难)的控诉和仇视,都是无法绕开必须面对的一个严酷事实。而自杀——安蓉的这一选择充盈着对这个世界的无望甚至绝望意识。她的杀人行为看起来是一个生命个体对另一个生命个体的报复,但未尝不是一种低姿态的反抗和挣扎。这种心理的变异是可怕的,它的危害显然已经超越我们目击和经受的某种残酷事实。而张洪的窒息性的阅读和逃离、兰芳最后吐出的那声尖叫,使《尖叫》这部长篇小说洋溢起了一种迷离的意味。也就是说:文明并没有在我们内心唤起幸福的情感。文明的进步也正意味着人类生命保障和心理健康大幅度地倒退。“当文明进化在人类中使自己消耗殆尽的时候,它一定要向我们展示爱欲和死亡之间,生的本能和破坏本能之间的斗争。”(弗洛伊德《文明与不满》)这种“斗争”早已开始了,而且远远不会结束。作家李西闽在《尖叫》中说:“我听见自己在尖叫,整个世界都在无法抑制地尖叫,这些尖叫从各个角落渗透过来将我淹没。在尖叫中我无处可逃。”

奇妙的恐怖之旅

——评李西闽恐怖小说《尖叫》

巫山巫

最近,我一直为自己的感觉失灵而郁闷不已。买来了几乎世面上所有的恐怖电影,在深夜,一个人独坐在沙发上,蜷起腿,不开一盏灯,一部部连放,可奇怪的是,我竟然没有一丝感觉,无论是惊吓、害怕或是担忧。当曙光微明的时候,我对自己说,可能是生活实在太无趣也太平淡了,我才这么麻木。也可能是电影中所描述的事不是隔着千山万水就是离我本身的生活太远,我才没有同感。

昨天,我接到一个好友的电话,他兴奋地给我推荐一本恐怖小说,他说,你看看就会有感觉了。他的话音里透着不容置疑的肯定,然后他轻轻地一笑便挂了电话。

一天后的现在,四周一片漆黑,自从夜幕降临的那一刻开始,我就这么坐着一动不动,我的手上拿着一本书,我默默地注视着封面上醒目的两个字:《尖叫》。然后缓缓地把眼睛移向窗户,那里似乎有什么东西在动,晃动、静止、然后再晃动……我突然间尖叫起来,一只暗黑的虫子闪着光,似乎,似乎是一只蚂蚱!一只闪着绿光的蚂蚱!在书中,这代表死亡!

五分钟后,那只虫子被隔壁邻居家的男主人确定是一只飞进来的大蜜蜂。他离开的时候,我对他除了感谢还很庆幸,庆幸不是一个白发苍苍眼神游移的老太太住在隔壁,也庆幸我住的这栋楼有电梯工,我就不至于在深夜,形只影单被孤独和恐惧淹没……

我想,这一切都是《尖叫》带给我的震撼,它激起我对日常生活中某些普通现象的感觉:我的父母恩爱有多好,我的邻居友善有多好,我的朋友真挚有多好,我的工作有多好,我身边的一切都是多么好。

然而,当我不禁再一次审视我手中的书,我却为其中的那些男人女人而扼腕叹息。难以言喻的孤独,伤感的错爱,不堪回首的往事,沉淀在细枝末节里的忧虑,还有那不停反复吟唱的唐诗宋词,那陌生而又熟悉的乡村小调。书中描述的男人女人们执着而又决绝,他们在我眼前来回行走,越走越快,渐渐交织成一副色彩斑斓反差极大的油画,抽象而又充满动感,我知道,那里面渗透着痛苦,人生的无望以及精神的空虚。每个人都想找到突破口,深深地喘上一口气,但无处不在的忧虑把他们吞没。美好的爱情,深切的友情,包括人与人之间最基本的信任,都在这部小说里受到质疑。作者把他自身对人性的解构诠释得淋漓尽致,但在另一方面,却显示出他最彻底的人文关怀,对世间所有美好事物的不懈追求和肯定。他为此选取了一种极端的表现形式——恐怖小说。

近年来,我一直对侦探小说情有独钟,也一直对电影大师西区柯克推崇备至,想想,都是因为其中令我痴迷的悬疑色彩。大到一起案件的发生,小到某人说了句莫名其妙的话,我们都想去追根究底。好奇也许就是人类的天性,我们不希望自己陷入懵懂,总觉得自己就是那最聪明的人。而《尖叫》的作者就是抓住了这一点,在逐渐深入而迷离的娓娓道来中,模糊了我们的视线,进一步让我们的思绪陷入困境而不能自拔。我想,这不仅是一部恐怖小说,更像是一部悬疑小说。当然,我对它的归类完全是从写作手法上讲的,这是一部让人不看完就欲罢不能的小说。将近两个小时完全不能自控的急速阅读,带给你的绝对是二十个小时或许更长时间的战栗和震撼。那毛孔奋张灵魂颤抖的感觉,肾上腺素突然飞升又降落,完全处于作者的掌握之中,那忽而恐怖忽而温情的描述,更让我们战栗之余又唏嘘不已。但不可阻挡,我们会立刻沉迷于作者所描绘的那一幅幅残酷而唯美的画面:身穿白色衣裙的美丽女子梦游在深夜的空旷大楼之中;一个丑陋的男人和他钟爱女人的绝美尸体交媾;变态的性爱受虐与施虐的融洽之美;一起突如其来的车祸死者像鸟一样地飞翔;我们身处绝境仍浑然不知的漠然微笑……

其实这所有,不过是一场噩梦。但小说的结尾却让我们陷入另一个更为恐怖的噩梦,它根本没有远离我们,它越走越近……作者最聪明也最明智的选择了用恐怖的手段向我们讲述一个扑朔迷离而近在咫尺的故事。他带我们走向一条深不可测充满悬疑的孤独之旅,在旅途的尽头,他把一切都告诉了我们:关于爱以及恨,信任以及遗忘,感恩以及内省。但我们意犹未尽,我们合上书,会看看我们周边的世界,就会发觉,我们身处幸福之中。

最终,我又看了一眼作者的名字:李西闽——同样那么神秘而充满悬疑。我相信在今后的岁月里,他还会喋喋不休地给我们讲述更多他擅长的故事,我们本不想听,可又不能不听,因为故事的确诱人而且唯美,即使暴力即使残酷。就像我现在,就已经在期待恐怖的感觉再次降临,因为我很聪明,我知道那不可避免而且无法遏止。

同类推荐
  • 百鬼夜行长篇系列:铁鼠之槛(全集)

    百鬼夜行长篇系列:铁鼠之槛(全集)

    铁鼠又称〔赖豪鼠〕,是平安时代末期说书人热爱的题材之一,据延庆本《平安物语》所言,白河天皇立关白藤原师实之女为后,人称中宫贤子,两人极其恩爱,因此希望能让贤子产下皇子,天皇听说三井寺赖豪阿阇梨法力灵验,故命其代为祈愿,并应允〔事若有成,一切恩赐不难〕。后赖豪阿阇梨尽心祈祷,拜此愿力,敦文亲王随之出生,天皇大悦,询问阿阇梨意欲何赏赐,赖豪阿阇梨答曰:〔望得天皇敕许三井寺建立戒坛。〕天皇一时爽快应允,但是却忽略了其时三井寺于比叡山侧,天台宗延历寺即在此处,闻得天皇特许三井寺建立象征统率佛寺地位的戒坛,特别动用政治关系,向天皇进言,最终天皇觉得不可让天台宗分裂,于是收回前令。赖豪阿阇梨闻得此变化,怒道:〔皇子乃我费心尽力祈愿修验得来,如今天皇负我,吾今将其带至魔道去矣。〕语毕,即不进粒米,终至绝食毙命。是时,天皇枕边出现一白发妖异僧侣,握持锡杖站立在床前,让天皇大惊不已,令比叡山僧侣祈福攘祸,可惜敦文亲王不到四岁便已死去。据民间传说,赖豪阿阇梨将自己关到密室中,不修须发不剪指甲,一百天来不眠不休焚香诅咒,待得死去后,化为八万四千只巨鼠,有着铁般的牙齿、石头般的身体,一路往比叡山去,将佛像、经典尽数啮破。由于有着铁般的牙齿,因此鸟山石燕在《画图百鬼夜行》中将其称为〔铁鼠〕。
  • 和一只麻雀过年

    和一只麻雀过年

    此书收录了作者发表在各文学期刊上的小小说作品,或传奇,或现实,或乡村,或都市。故事作为小说的精神载体,编排的过程显示出作者非凡的组织和架构能力。此书语言亦庄亦谐,凝练质朴,而字里行间透露出的良善之心、怜惜之情,是比智慧和才情更重要的文学因子。书中的小小说大多有这样的“巧思”,体现作者的悲悯与才情。
  • 寂如流年

    寂如流年

    本书为著名网络写手坏蓝眼睛最新创作的短篇小说集,所收入的小说都是基于这样一种基调:黑暗、无助、不可救药。一群相信爱情却又屡为爱情所伤的都市纯善男女上演着一幕幕感动又无奈的故事。全书记录了那些人们年少时候听过,还不曾切身经历便已经失去的关于爱情的记忆。
  • 登月第一人

    登月第一人

    凯沃教授精心研制了一种新物质,并利用这种新物质制成了飞行器,他同作家贝福德一起乘坐飞行器飞向了月球,成为人类首批登月探险者。正当他们陶醉于月球上的奇异风光时,飞行器突然失踪了。为了寻找飞行器,他俩历尽艰险,但最终还是被月球人绑架了。后来他们与月球人发生冲突,在被捕的过程中两人失散,贝福德最后侥幸脱险,可凯沃却不知去向。贝福德只得一人返回地球,当他回到地球后,却意外地接到了凯沃从月球发来的电报……
  • 迷宫城池

    迷宫城池

    本书以第一人称创作,剧中主人公“我”在2007年复活节那天有幸得到一部乐谱,名叫《幽灵乐章》。传说,当《幽灵乐章》奏响之际,地狱之门会慢慢开启,黑色的幽灵跑出地狱,带走不听话的孩子。从此,便卷入了一次探索幽灵事件的历险经历中。翻阅了大量的文献后,在《马可波罗游记》中找到了线索,传说中的《幽灵乐章》来自一座战国时期的城市,曾经的名字叫做“迷宫城池”。相传,迷宫城池是齐国军师孙膑所修建的边关要塞,城市中街道的设计起源于一种古老的军事“阵法”,即使入侵者攻入迷宫城池,也会方向难辨,困死城中。战国末期,迷宫城池曾阻挡过秦始皇的大军。穿越2300年的时空,战国时期的迷宫城池究竟位于何方?千百年来,一直是个不解之谜。通过层层调查,我终于找到了迷宫城池的遗迹,在遗址中发现了黑色幽灵的标本,它们是一种战国末期灭绝的动物。跨越千年,迷宫城池遗址的背后,黑色的幽灵、迷宫般的城池,究竟隐藏着一个怎样的惊天大阴谋?每一个丁字路口背后,又隐藏着什么玄机?迷宫深处,一切都在继续……
热门推荐
  • 花放情开

    花放情开

    天很晴,太阳早早升起,在这个夏安的城市里,人们在街道上拥拥挤挤穿行着,而这里的机场上也是如此,而我们的故事就从这里开始了,里面充满着新奇的体验,充满着青春的校园生活,充满着危机的财富斗争,充满着生离死别,这里只有你想不到的,没有你看不到的。这是一个充满和谐的城市是充满青春气息的城市,这座城市是一座富饶的城市,但是,你没有看到这城市的负面,是多么的残酷,多么的不堪重负,这个城市是强者的地盘,而弱智只能忍辱负重。----------------------------李陌舞/宸烁
  • 天命凰徒

    天命凰徒

    衣不染尘?为她血都染。端方雅正?天天抱怀里的是谁!三尺不近人?身旁常黏着的某浅是鬼吗!众人:你护犊偏心!御尘风:冷脸不理。众人:不宠会死啊!御尘风:会疯!众人:某浅虐渣了!御尘风:我家浅浅怎么都好众人:某浅女扮男装!御尘风:闭眼!不许看!某浅:想喝酒!御尘风:不行!醉酒乱…某浅:那跟你?御尘风:唔…那一点点————女扮男装,双强双洁养成系甜宠爽文古风版:“浅浅,能入我心的,唯你。”玉簪飞落,墨发随风扬起,顾盼之姿,道不完万千风华。卷帘微垂,一袭雪衣曳地,拥卿入怀,诉不尽情意缱绻。
  • 冷面夫君追逃妻

    冷面夫君追逃妻

    月无双,现代人,因为失去心爱的男人精神慌惚而车祸穿越,重生的她决定重新开始,虽然身份只是一个丫头,但是她从来没有当丫头的自觉,可称史上最牛的丫头。先是跟首富家的几个少爷扯上关系,然后逃命到王府,结果又不小心惹上王爷,因为一个心软,看这王爷其实也挺可怜的,便跟他契约结婚解救他于水深火热之中,不过,这王爷怎么不讲信用吖,他们明明说好哪天一方有了心爱的人就像放开对方的,自己找到一个跟以前的爱人一模一样的
  • 穿越之废材相府千金

    穿越之废材相府千金

    相恋十年的男友抛弃自己另娶她人,自己夜店买醉却“一不小心”发生车祸穿越明月国,并且成了任人欺辱的废材相府千金。相府千金天生有点痴呆,文武皆不行,姨娘算计,庶妹陷害,爹不疼,祖母不爱,明月王爷悔婚,就连下人也看不起,遭人唾弃,成为街边巷尾众人笑料的废材小姐。铅华散尽,废材小姐重生,曾经受过的伤害自己会加倍偿还,夺回属于自己的一切,当她涅槃重生,赢得诸多男子的青睐,还会再一次相信爱情吗?
  • 逆战之原始力量

    逆战之原始力量

    2016年4月1日,全球突发巨变。世界第一的药品公司——姬氏集团,摇身一变成了世界第一恐怖组织,将灭绝人性的恐怖病毒以药品为媒介传播全球,把世界变成了丧尸横行的人间地狱。而姬氏组织犯下如此惨无人道的恶行的目的,似是为了那些在感染后存活下来,并获得超乎常人强大力量的人类,姬氏称他们为觉醒者。起初,暂时存活下来的人类并不了解觉醒二字的真正含义。而当他们明白的时候,才惊恐的发现这一切仅仅只是开始。
  • 一世清安赠与你

    一世清安赠与你

    于林叙希,叶清安就是草莓味的糖果,酸酸甜甜,她的最爱!于叶清安,林叙希就是冬日的暖阳,温暖舒适,缺她不可。“叶清安,我喜欢你,很早之前就喜欢!”女孩眼里仿佛有星辰大海。“看得出来。”少年淡定的看着她。“我明目张胆的喜欢你,是因为确定你不会丢下我的。”“这么自信?确实,终于聪明了一次。”少年宠溺的揉了揉她的头发,凑到她耳边说道:“既然如此,我就许你一世清安可好?”
  • 诸神之星空之神

    诸神之星空之神

    地球青年方康择穿越诸神世界,附身于同名青年,成为星空之神,星空神系神主,一步步开辟其的星空神国。
  • 末世之暗黑系统

    末世之暗黑系统

    怪物的出现仅仅是一个意外吗?不!那是末日降临的序章!一个普通大学生玩游戏意外获得了暗黑破坏神2的系统!七个形态各异的职业集中在一个人身上会在末日爆发出怎样的精彩呢?一个异于觉醒者的强者之路!
  • 三生缘,起

    三生缘,起

    一次次相遇,却又一次次错过。今生,是否还会在一起?而又一次次分离?
  • 军神军医

    军神军医

    昔日战场上的狂神,重归市井生活。张狂于商场、医学界、黑道;流连于熟女、萝莉、医生、老师等众多美女。能够再次站到巅峰?能否携美逍遥?友情、爱情、亲情的簇拥,让我们一起期待他重新走向巅峰,再创神话。