男人因此被调到一个“要职”上。男人走马上任后，工作忙了许多。经常加班加点，也少不得在外应酬。推杯换盏之间，就有更多的男人在一起讲着笑话、段子，甚至是自己的“艳史”。男人常常是不大自然地笑笑，也不接话。男人没什么酒量，喝一点酒便通红了脸。男人们就捶他：这小子，再这样，哥们不陪你玩了。
同事们发现，都说环境能改变人，男人还真是说变就变了。不止是酒量小增，衣着比以前讲究，连说话的嗓门也大了许多。男人以前跟妻子通电话都是温柔至极的，可是后来，只要是男人的妻子打来电话或是男人打电话回家，那声音立马就高八度，甚至有时竟有些不耐烦似的“吼”。
不仅如此，男人几乎每隔一段时间要请一次假。三五日不等。渐渐地，有关男人的传闻就多了起来。有人说，看到男人在一家医院门口和一位年轻的女子在一起。有人说，某某在异乡的一个城市看到男人孤身一人从火车站走出来。甚至还有人说，男人在读大学时就有一位相好，听说就在某某城市呢。
果然，没过多久，就传来消息：男人在与妻子闹离婚。
终于，这些传闻传到了男人的上级领导耳中。领导痛定思痛，认为男人是典型的掌不住舵，德性不好。于是，一纸公文，男人便被打成了原形。
没想到，此时的男人倒是磨炼出一些性子，竟主动提出辞职，南下淘金去了。
男人走后，有关男人的传闻才慢慢平息。一段时间后，听说男人在外面混得很好，人们便又热闹地猜想：不知他们的婚离没？正疑惑着，男人的领导却突然收到一封信。
信是男人的女人写来的。娟秀的笔迹，幽怨的诉说。
女人说，其实，你们都误会了我男人。前年我突患神经性耳聋，男人多次告假为我四处求医问药，却仍是久治不愈。男人跟我大声说话，甚至吼我，是为了照顾我的听觉，照顾我的面子，而闹离婚其实是我提出来的，因为我觉得我配不上他，希望他能找一个比我更好的。可他坚决不同意。男人南下，也是为了多挣一些钱，他说，他一定要治好我的病……换一种方式怀念
街头，一个并不起眼的地方，有一家不大不小的文具店。
守店的是一对年轻夫妇。男的身材瘦弱，文质彬彬，女的温婉恬静，寡言少语。喜欢到他们店里买东西，因为他们做生意十分诚实。男人是个左撇子，提笔开发票却是流畅无比。更多的时候，女人只是静静地立在一旁看着男人忙活。让人感觉，这个店是男人在打理，而且男人比女人更会做生意。
无意中与同事说起这个店，同事说，那男人是个跛子。
再注意观察，好像是的。难怪男人总是在照顾女人。但是女人恬静的脸上写满幸福。我为这特殊的一家而感慨着，身残志不残，勤劳致富，和和美美，多好的一家子！
然而，有一天清晨，我路过那家文具店，却见他们的大门紧闭。一天迟开门也并没有什么，却在那天中午听到旁人的议论：那店里的男人头一天晚上突发脑溢血去世了！
可叹，人生竟是如此不测！隐隐为那个女人有些担心，年轻丧夫，儿女尚幼，一直备倍受丈夫的关爱，自己很少动手。她该怎么活下去呢，那个文具店恐怕就要关门了。
可是，第四天，那店门又静静地开了。
是的，一切摆设依旧。女人孤单地立在柜台里，曾经恬静的脸庞略显苍白，然而，如果是不知道的人，你绝不会猜测到，她才刚刚死了丈夫，不过三天！
是这个女人不爱他的丈夫吗？不知道是出于什么心理，我便对这个女人多了些留意。我看见女人一天天成熟起来，她把宽敞的店隔一半出来租给别人，这样可以节约一半的租金。她也像男人一样外出进货，热情地招揽顾客，熟练地开发票。她的生意看上去一直不错，她的脸色也日渐红润。
这些年来，我一直在默默地关照着她的生意。有一次，我忍不住问了她：你想念丈夫吗？
她不加思索地点了点头，然后说：这个店是他一手办起来的，所以我一定要把这个店开得像有他时的一样好！
见过了很多种让我感动的爱情，男人死了女人，女人死了男人，或许应该是万般地颓废，狠狠地哭泣。可是，我却从这个女人身上看到了另外一种。
是的，换一种方式，坚强地活着，便是对逝者最大的安慰，最真切的怀念。
六月的雨
六月的雨，沥沥淅淅，时急时缓，好多天了。
这是一间看上去摇摇欲坠的土砖瓦房，残灰色的瓦，经过多年风雨侵蚀的土砖墙壁，大片大片地凹陷着。与相邻一栋明朗洁白的楼房相比，反差极大。
光线黯淡的堂屋里，坐着沉默孤独的老金头。他斜靠在一张破竹椅上，整整一个下午，一动也不想动。想当年，这张竹椅还是他亲手做的，自己有多少年没有动手做过篾活了？
唉，人老了。自从三年前老伴得心脏病去世后，老金头想不出来自己还可以做些什么？守着破旧的老屋和几亩田地，饭是饱一餐，饿一餐，这样的雨天，老金头就到菜地里摘一篮子生黄瓜，饿了就往嘴里塞几根。
以前，到了晚上，家里那台十四英寸的黑白电视机还能有些人影，可是连日来的风雨雷电早不知把他家那飘摇的天线吹到哪里去了。于是，他只有静静地坐着，看着从屋檐落下的雨，从白天到黑夜，一天又一天。
偶尔，他也会等雨停的时候去地里割一抱麻回来，把麻皮剥开，一根一根地搓着鲜活的麻绳，他的一双糙手被鲜麻液漆得乌黑乌黑，黏黏糊糊的，不过连他自己也不知道他要搓这些麻绳做什么。
天渐渐地黑了。他起身拉亮了电灯。还是不想做饭，伸手到篮子里拿了两根黄瓜，他又坐在了竹椅上。昏黄的灯光印着他有些秃顶发亮的脑门，他嚼着没有滋味的生黄瓜，嘴巴一张一合，翕动着满脸的沟壑。
这样的时候，一些回忆总会慢慢地渗出来。而他也极喜欢一个人静静地，回想一些年轻时候的事情。想想，年轻的时候，他是何等的年轻力壮啊，一个巴心巴肝的老婆，一儿一女一枝花，再加上自己一手好篾匠活儿，塆里的哪个不羡慕他小日子过得滋润？人家都说他不姓金，姓“精”呢！
时间过得真快啊，一晃儿女长大成人，女儿远嫁安徽，儿子宝儿在外打工做手艺混得不错，三年前带了一个外地媳妇回来，旁边的那栋新楼房就是他们结婚时自己出钱做的。说来惭愧，老金头除了在儿子结婚时踏进去几次，后来就再没有踏过脚印。儿子结婚之后，外出打工再也没回来。儿子走的时候也没有给他新房的钥匙，倒是新来的儿媳妇，甜甜的普通话说得很好听：爹爹啊，我们不在家，你自己好好照顾自己，新房子里面的事就不用你操心了……老金头也没多想，不要我操心我就不操心，我还省事，我这老屋住着还不凉快些？
老屋真凉快，凉快得六月天里都有些冷清了。老金头突然想喝点水，想喝点水温暖一下仍旧空空的胃。他都忘了伙房里有没有开水了。他慢慢地站起来，有些蹒跚地走向伙房，潮湿的地上散发着一股子霉气，踩上去粘粘的。几个盆子东倒西歪地斜在地上，接着漏雨，滴滴答答。
开水瓶是轻巧的，一下子就提起来了，连陈开水也没有。水，水……有一丝悲凉袭来，从什么时候起喝一杯水都变得这么难了？
老金头真的很少自己倒过水，年幼的时候总是娘在家里泡好一大壶凉茶水，他一回家就昂起头咕咚咕咚地往嘴里灌，那幽幽的苦粗茶到最后都变成了沁人肺腑的甘甜。成家后在外做篾匠活儿，主人家总是把茶泡得好好的，回到家里媳妇更是把水端到他手上。
是啊，媳妇，娘。这样的天，这样的时候，不知有多少次她们的面容在脑海中清晰起来。这是老金头以前从来没有过的感受。媳妇在世的时候他从来不会思念她，甚至偶尔也会磕磕碰碰的，当然，他们也从来没有分开过。
娘，更是的……娘走了多少年？老金头记不起来了。而真正会想起娘来是从什么时候起？是自己日渐衰老，步履维艰的时候？
到了自己走几步也会喘气的时候，老金头想起娘，心里就会揪得紧紧的。
娘真的没有什么对不住他，娘生了三个女儿一个儿子，娘从小把他当成手心里的宝，娘三十七岁就死了丈夫，娘一手一脚为他成的家，娘一个一个地带大他的孩子……可是，当娘每走几步就会喘几口粗气的时候，老金头却变了，还有他的媳妇……左看右看不顺眼，“吃闲饭的”，“老不死的”，剩饭剩菜，没完没了的命令，劳动，惩罚……成了他们回报娘的常用方式。
然而，娘偏偏不是一个孱弱乞求的女人，年轻丧夫造就了她泼辣的个性，她能任劳任怨，却不会像别的老人一样忍气吞声。那次，快过年了，媳妇又埋怨她豆腐没有做好，晚饭也不给她吃。娘生气了，举起一根刺树做的拐杖狠狠地指着老金头：你们，你们，太不像话了！
这话激怒了媳妇，媳妇竟和风烛残年的娘扭打起来，而老金头竟然冲上去扯开她们，一掌把娘推了出去。
娘从门槛上跌倒在漆黑冰冷的夜里，娘趴在大门坪的地上久久没有起来……老金头其实永远也不会忘记娘走时的样子，娘的一张脸苍白得可怕，刺骨的寒风把她花白的头发吹得散乱，她只驮着一个布包袱，佝偻着身子，拄着那根刺树拐杖，一步一步颤颤巍巍却又异常坚定地走了。二婶子赶过来扯住她，两位老人浑浊的泪水久久地交织在一起……是的，娘就那样走了。老金头没有去拉住娘。甚至他还暗自庆幸。他也没有去打听娘是到哪位姐姐家去了还是去了别的地方，他只知道，娘终于走了，再也不会吃家里的闲饭，也不会跟他们有矛盾了。
娘是六个月以后回来的。娘回来的时候也是这样一个梅雨季节。娘是大队的干部抬回来的，干部说娘是县里送回来的，娘在外讨米都已经快半年了。
娘回来的时候奄奄一息，三天滴水未进，临死的时候突然“回光返照”，开口跟老金头说了一句话……是的，娘终于彻彻底底干干净净地走了。老金头按照塆里的习俗将娘葬了，也唱道士戏也除灵。只是老金头没有哭，他认为娘走了，对任何人都是一种解脱。
常常，会突然想起娘，是近几年的事。老伴走了，女儿在远方，儿子对他不闻不问，孤独是他唯一的伙伴。再想起娘的时候，老金头的心会轻轻地颤栗着，娘啊娘……今天晚上是怎么了，娘的影子一直在他的脑子里晃。一会儿是他年少的时候跑到池塘里潜水，娘急得在岸上哭天喊地地叫着；一会儿是他去学篾匠活儿，娘大清早起来蒸好热乎乎的馒头塞在他手上送他出门；一会儿是他结婚的时候娘在上面受礼，笑得流了一脸的泪……雨越下越大，夹杂着闪电、雷，风把窗户吹得哐当作响，老金头有些受不了了。他感觉脑袋涨得厉害，心里莫名地发慌。他想去睡觉了。
还是闪电，雷，炸雷。惊得老金头是一阵阵地哆嗦。他翻来覆去，睡不着。他强迫自己闭上眼睛。可是，他突然听见屋顶有些异常的声音，像是桁条的断裂，又像是砖土的崩塌，恍惚中，一道耀眼的闪电划过夜空，老金头看见母亲就在那道闪电中，着急地向他招着手，大声喊着：金伢，快走啊，你的屋要垮了！
老金头惊得一身冷汗。娘啊，娘，娘你临走的时候说我不得好死，娘，娘你还没有原谅我吗？
不，我不能这样死去！就算是要死，我也不能这样死！
老金头从床上爬起来，急急地披了一件衣服在身上。出去吧，到叔伯侄子家去住一晚吧，万一这房子真要垮了呢，我还没看到我的孙子呢。
老金头这样想着，就穿了鞋向堂屋走去，突然，他又像是想起什么似的，跑到床头把那一大卷亲自搓好的结实麻绳拿在了手上。
就在老金头正在打门闩的一瞬间，又一道刺目的闪电掠过天空，“轰”的一声！雨声，雷声，风声，淹没了一切……第二天清晨，雨停了。
塆里有人早早地起来了，一声惊呼：快来人啊，老金头的屋垮了！
人们纷纷地赶过去，是的，老金头的屋垮了。他家的三间瓦房都是好好的，唯独就是大门那儿垮了。而老金头就趴在大门头上的那块石梁下，早已没了呼吸。
老金头要是在床上不起来，或者要是快一步慢一步都不会死的。塆里的人平静地议论着。
可怜的老金头，血肉模糊，只是他的一双眼睛始终没有闭上。还有，他手上死死地捏着一大卷麻绳。大家都说，他半夜捏绳子做什么呢？
容颜
他认识她时，她还是一个小女孩。她爱上他时，他已经是俩孩子的父亲。
一个是未婚的黄花闺女，一个是大她十几岁的有妇之夫。他们的爱情，在二十世纪八十年代的乡村，注定，不被世人祝福。
她的母亲，知道了她的心事，终日以泪洗面，以死相逼：他是个陈世美，今日能抛弃前妻，明日一样可以抛弃你！你若要嫁给他，我就跳进门前的池塘淹死！
他的姐姐，为了反对他离婚，竟然在他家的厨房里剁下自己的一根手指：你的媳妇哪点配不上你！你要敢娶那个狐狸精，我一刀杀了你！
可是，所有的一切阻挡，甚至诅咒，威胁，唾骂，都无济于事。他在一个落叶纷飞的秋天与前妻离了婚，两个儿子都归了他。她在一个桃花盛开的春天做了他的新娘，为她祝福的人只有自己。
她一进门，就扎起了围裙，当起了两个顽儿的后娘。为了和孩子们建立感情，她五年后才要了自己的女儿。朝朝夕夕的感化中，两个儿子对她，竟如亲娘一般依赖。
他每日里忙忙碌碌，挣钱养家，漫长的岁月中，对她对孩子，从不独断专行。她每日里勤勤恳恳，操劳家务，柴米油盐的打理中，对孩子对他，从不大意疏忽。
他感念她，心地善良，温柔体贴，是一个十足的好女人。她欣赏他，勤劳能干，顶天立地，是一个真正的男子汉。
时光荏苒，日月如梭。一晃，十几年过去了。她青春的容颜不再，脸上的皱纹骤增，和他走到哪儿，都看不出曾经有过的年龄悬殊。令她欣慰的是，他的前妻改嫁后，与一位忠厚的汉子重新组织了家庭。也像她一样，过得宁静而幸福。
她的母亲，早就原谅了她的叛逆，因为，除了那些艰难的开始，女儿的生活，让她无法挑剔。他的姐姐，更是为自己的一时冲动而心生悔意。她时常到他们家来串门，为孩子们送来她用残缺的手指织就的毛衣。她说，没有想到，这个小女子，如此会过日子。
他们的小儿子考上北京的大学时，他和她一起去武汉为儿子送行。把儿子送上了列车，他执意要带她去逛黄鹤楼、归元寺。从没有出过小城的她，被他牵着，却被一群婚纱摄影的队伍绊住了脚步。他看出了她的向往，拉着她，飞奔而去。
化妆的小姐为她补妆时，开玩笑对她说，大姐，你要懂得爱惜自己，瞧，大哥看上去还很年轻哩！
她轻轻地低下了头。他偷偷地拉了拉她的手，对她说：对不起，这些年，让你受苦了。
没想到，她踮起脚尖，满面绯红，大声地对他说：我就喜欢我老一点，更配你。
摄影师飞快地按下了快门。留存世间的，是一张张爱与被爱的记忆。
我的头发最漂亮
认识她的人都说，她是个典型的“男人婆”。
的确如此，她生得结实高大，皮肤黝黑，嗓门粗重，做起事来风风火火却又粗心大意。当然，这是在生活中。在工作中，她是一位称职的医生，面对病人，可以用在女人身上的一些词语，勉强也能给她一个，比如说：和气。
