——春树访谈录
记者：人们都说喜欢摇滚的人都是疯子，很遗憾地告诉你我也是疯子。所以我们从你写朋克精神的《长达半天的欢乐》谈起吧，请用你的方式讲一讲你的思路吧！
春树：（笑）我觉得现在没什么好说的了，这本书是2004年6月底出版的，我遇到一些我无法抗拒的阻力，让这本书没有办法再继续印下去。
记者：那么是什么原因呢？
春树：是有关部门说这本书不宜宣传，比较灰色，不适合年轻人阅读。
记者：说到比较灰色，我低头看了一下今天自己穿的灰色的毛衣，恰恰有人喜欢灰色，怎么办呢？灰色的作品不适合年轻人阅读，但是我这种成年人还是比较合适的，这本书还可以买到吗？
春树：你可以到图书大厦，或者是网上都有。
记者：如果一本书被归入灰色类，也许会卖得更好？
春树：不可能，因为不让印了嘛，怎么可能卖得好？就算卖得好，我也拿不到钱，这可能是我注定的命运，我无法走名利双收的路。这种情况来得太现实，可能有的时候还难以面对，但不去面对也不行的。
记者：其实说起来挺有趣的，书被禁的可能不是你一个人，那么这次你的书被禁了，是否让你感到灰心以致从此会放弃写作呢？
春树：肯定不会，因为我已经写了新的东西了，《北京娃娃》没出的时候，我想如果出不了就写别的东西，这次这本书出了两个月就被禁了，我也挺灰心丧气的，我觉得还不如把文字折合成写专栏挣钱多呢，但是也没法逃避，这也是一个经历。
记者：在你的心目中，这本书究竟是什么色彩呢？
春树：我觉得是橙色的，太阳的颜色，因为写的是我18岁之前的那段，不是太老，还是挺幼稚的。我觉得30年之内没有一本写青春的小说能超越《北京娃娃》，50年之内没有一本写朋克的小说能超越《长达半天的欢乐》，我觉得这种自信还是有的，要不然写它干什么呢？
记者：人总会有低沉的时候，关键看自己怎么理解欢乐，你所理解的欢乐究竟是怎样的概念呢？
春树：我觉得欢乐就是和朋友在一起，自由自在地干自己喜欢的事情，哪怕中间有再多的挫折，我觉得我现在就是这样。虽然也觉得我有时候骨子里是挺悲观的，但是这种悲观不一定会在人前表现出来，可能有的时候会在作品里表现出来。
记者：提到你的《北京娃娃》。请问从《北京娃娃》到《长达半天的欢乐》你有什么变化吗？
春树：从《北京娃娃》到《长达半天的欢乐》，应该算是一个成长的过程。
记者：记得你说过，《北京娃娃》的宣传让你的很多想法在变，它让你发生了什么样的变化？物质与你以往单纯的朋克精神的冲突吗？
春树：我就是觉得这个圈子挺复杂的，并不是我想像中的单纯和圣洁，我想保护好自己不再受伤害。当然包括媒体，还有一些传言之类的伤害。我是非常喜欢物质带来的安全感，因为一个人独立必须先得经济独立嘛。
记者：你刚说你有写新的东西。是什么呢？
春树：两个长篇，一个是写初中的故事，另一个写年轻人和成年人之间的斗争。
记者：仍旧是残酷青春系列？
春树：虽然我的小说被叫成“残酷青春”小说，但这首先是为了宣传。任何青春都是残酷的，所以，我后来也就认可了这个说法，但是我并不认为自己目前在写的两个长篇属于“残酷青春”系列。
记者：那你还写诗吗？
春树：现在不写诗，因为诗和小说是两种不同的状态。在写小说，如果再写别的，就有点儿顾不过来了。
记者：诗与小说在我看来是完全不同的两种表达方式，小说可以是具体没有整体的，可以是细节没有总结，但诗一定是一种思想的表达。你现在是《80后诗选》的主编之一，是不是对你自己过去的一段青春经历有所感悟？
春树：诗也不一定是思想的表达，小说也不是你说的可以具体没有整体，这确实是两种完全不同的表达方式。基本在写一个长篇小说的时候应该避免写诗。
记者：小说、诗、音乐这三种是你对青春的不同表达方式吗？哪一种更能表达本来的你？
春树：每种都可以代表不同状态的我，往多里说发呆、看电影……也能代表不同状态的我。最需要有音乐随时陪伴。
记者：总会有人讨论你的文字属于哪个流派，你自己认为呢？
春树：我很少想这件事，我看过的书挺多的，但就像我喜欢古龙一样，其实我和他没有一点相像的地方，但是我很喜欢他的书，而且我也吸取到一些东西，但是在我的文字里看不出来。可能是我想到哪儿就写到哪儿，而且我也特别的讨厌文学流派，我觉得我不属于任何一个流派。我觉得是这样的，就像诗歌一样，诗歌有很多的门派，但是我从来没有加入过任何一个。
记者：你和你父母的关系现在怎样？
春树：我不想谈和我父母的问题，我现在和他们关系非常好。很好，非常好。
记者：听你这样说，我也很高兴。那么你的家人现在是否开始阅读你的作品，有什么评价呢？
春树：记得在《北京娃娃》出版以后，当时炒得很火，我爸、我妈看了这本书之后非常生气，说你这么写，让我们以后怎么出门见人？其实我也没有怎么失望，我觉得很正常。现在的新书因为宣传不力，他们可能没有看到，看到了就看到了，也没什么。（迅速笑了笑）其实，当时他们不想伤害我，我也不想伤害他们，不过我们性格都很暴躁，价值观不一样，就是这样。但是，我很爱他们——我总有一天会让他们为我感到骄傲的。
记者：支持你写书的第一力量是什么？因为一个人要真正动手选择自己想做的事情是需要非常大的勇气的，因为有很多的限制我们的东西，比如金钱、父母，我想知道的是你是如何找到突破这些限制的勇气的呢？而你又想表达给谁呢？
春树：其实我也很困难，金钱就不用说了，像我这么喜欢名牌的人，在面对金钱上我已经够可以的了，父母也不用说了。其实当时对我自己压力最大的是爱情，有的时候你爱的人和爱你的人并不一定能真正地理解你并且支持你想做的事情，怎么办？分手吧，只能这样，一个人是不可能改变另一个人的。而我写字只是因为我有话要说，只是我想表达。
记者：那你是很在乎钱？
春树：我要拿回属于我的东西，钱是其中的一部分，我在乎的都不是钱，而是钱所代表的尊严，如果你是我，我想你会表现得比我更在乎，我已经很淡漠了，但是我不能完全淡漠，因为我不是一个虚无的人。
记者：呵呵。你对文学的这种热爱是如何起源的，在出版小说之前，你曾经发表过什么文字性的东西吗？
春树：我对文学肯定是从小就喜欢的，在我上初中的时候，就经常写一些短的小说，我的梦想是把我的作品发表在《儿童文艺》、《少年文学》上，但是最终没有实现，直到有一天《少年文艺》来采访我，让我说说我写的书，这很有意思。有时候感觉文学就像一个造梦工厂。
记者：你觉得你的作品带来的是什么？
春树：痛苦和欢乐都有，它让我遇到一些志同道合的人，我的读者有的是理解我的，他们也写自己的东西，我真正尊重这些既读书又写书的人，因为他们永远都不是跟着别人走的。我都怀疑我已经被派出所备上案了，已经处于监控状态了，即便这样也没什么。
记者：出版之后收到了你想表达的效果吗？其实它可能首先引起了批评家的关注，许多等着寻找靶子的人。
春树：我不知道，我和爱我的人，我的那些Fans之间，没有什么过多的交流，除非他们也都是我的论坛里写诗的网友，不知道是时空还是什么，割断了我和他们的交流，但是我想他们也许会理解书中的一些东西，我的目的也就达到了。
记者：有人说你以叛逆著称。你认为呢？
春树：我觉得到了我这个地步都会叛逆，人一生下来都充满了美好，叛逆是一步一步的，是他看清了一些东西，或者遭遇到一些事情，然后成熟了一些。我记得我以前写过一首诗，叫《一个年轻的成熟反叛者》，这是我对自己的要求，尽管我还没有达到。
记者：所有叛逆的都是好的吗？
春树：你不想叛逆吗？（笑）叛逆意味着年轻。
记者：那么成熟的反叛者将以什么方式继续他的叛逆行为？
春树：就是不管他做什么事情都不会因为读者的失望而改变他自己，再深一些，如果他是这样一个叛逆者，他会展现出来。
记者：你觉得对自己影响最大的人是谁？
春树：沈浩波（编注：“下半身诗歌”的倡导者，诗人）。他在我的生活每次转折的时候都占有一个重要的角色。包括他后来鼓励我写书。我觉得他对我是比较重要的一个人。他在很多事件中，包括从写书到现在很长时间里都是一个重要角色。他对诗歌的理解，什么是好的小说、什么是坏的小说，这些都给我很大的影响。
记者：未来有什么打算吗？
春树：我觉得我要变了，我要玩乐队了，我要改变现在的一切，因为两本书都被禁了，所以现在产生了一些怀疑。
记者：你为什么要怀疑自己呢？
春树：我觉得这很正常，就是李白、杜甫碰到这种事可能也会怀疑自己，我不可能像某些人那样很自信，天生自信，我很佩服他们，为什么天生自信，我觉得我不可能有这种自信。和经济挂上钩的时候，我很怀疑，我觉得为什么会这样，没有人给我答案，我当时觉得我到底要不要按照我自己的想法写东西，或者是干脆写专栏挣点钱，或者说干脆找一个学校。直到那天MEDIA音乐节，我想好了，我觉得我还是像以前那样，我有好长一段时间说我不是一个真正的朋克，不是我不喜欢朋克，是我不配当一个朋克，现在我觉得我是，因为我很成熟。
记者：那么写书不会和你玩乐队冲突的吗？
春树：不会，因为写书和玩乐队都是我喜欢的，可能先是在一两个月内出一个随笔。新的小说是写我和我朋友的事，短篇。
记者：读你的作品觉得你所体验到的各段感情似乎都只是有结果而无过程，好像都是一下子蹦出来似的，为什么会这样呢？
春树：我也不知道，可能是我的性格造成的，事情都太极端了，没有缓冲的过程。
记者：你会以后尝试增加一些缓冲的手段吗？
春树：顺其自然吧，看有没有时间缓冲，有时候是一见钟情，有时候五分钟的见面多过五个月的了解。
记者：你觉得你会碰到真正完全接受你的爱情吗？在爱情中，你会做到不干涉别人吗？
春树：不用完全接受我，只要不干涉我就行，我也不乞求别人真正完全接受我，用不着。我永远不干涉别人，我永远是被干涉的，我是一个特别淡漠的人，一块石头愿意滚下去就让它滚下去吧，为什么要这么复杂呢？我尊重他的自由，就像我希望对方尊重我的自由。
记者：从视频上来看，你给人的感觉并不成熟，很像一个十五六岁的中学生，这是内在纯净的体现还是你保养有方？喜欢别人称你为美女吗？
春树：不知道，但经常有人跟我说，他们觉得我剪了这个头发看起来像十五六的，不知道。我没什么不喜欢的，我一般还少想起这样的词，我经常觉得我有时候挺像一个小孩的，或者说挺像一个中性的人，我很少会想起自己长什么样子。
记者：你愿意像十五六吗？
春树：随便，反正别像二十五六就行（笑）。
记者：看你在网上流传的有些照片，还真像二十五六的感觉，但是也不坏。
春树：其实也是。其实我挺奇怪的，我发现我只要穿不同的衣服，或者是发型不同，或者心情不一样，我的脸就不一样，我不是那种面部从一而终的人，所有的喜怒哀乐都能写在脸上，因为我是感性的人。
记者：人的思想或者说精神有时候引导着我们的身体和行为，有的时候我们被自己的身体所引导，这都不坏，但是我们想知道的是，最终你所形成的作品是跟随身体还是精神，或者是跟随无意识的感受？
春树：其实我觉得更多的时候是跟随精神的，尤其是写诗的时候。有的时候你写一个东西是不可能完全跟随你的肉体的，你必须得理性地思维。
记者：你在论坛上说“我以后肯定不会为我的愚蠢感到后悔，因为那时候我才意识到什么是真正的青春”，你现在觉得以前的自己，比如初中时期，是愚蠢的吗？你理解的青春可以与叛逆、随心所欲、肆无忌惮画等号吗？或是还有什么别的？
春树：我指的愚蠢是别人对我的评价，比如他们说我退学很愚蠢，写这样的小说很愚蠢等等，而我不会后悔的。我的确认为青春应该为所欲为，因为青春只有一次。
记者：看了《时代》对你的报道了吧？报道中说“这一代人追求物质和感官享受，更勇敢地表达自我，却失去了上一代年轻人的精神追求，他们的‘自由’观念不过是身体和物欲的解放”。你怎么看他们的评价。
春树：让我想想好吗？这些天来被记者们问得有点儿晕。其实我从没想过媒体会对我有什么评价，我只是想表达，想发出属于我自己的声音，而媒体为了炒作也好，他们如何评价我，即使是误会了，就让他们误会去吧。我表达了就可以了。
记者：有想过“希望5年后我可以……”这样的问题吗？
春树：有时候会想到。也许5年后我会结婚生子，也许我孤身一人，也许我出了国，也许我已经死了，也许我找到了另一种信仰，也许我一直坚持写作。不管怎么样，我都会努力的。
记者：小说中的春树、春无力与真实的你有多远？她们只是你的一种表达方式吗？
春树：我想每一个都是真实的我，只是是不同时期的我。
记者：媒体眼中的你与真实的你有多远？喜欢各种报刊、网络上的春树吗？
春树：我不知道媒体眼中的我是什么形象，所以不知道离着有多远。我只是讨厌当什么“80后”的代言人，因为他们我并不了解，我也无法代表他们。
记者：在你辍学的第一天，想过自己是现在这样吗？
春树：当时我希望自己能自食其力地活下去，不会因为退学而感到自卑。看来我做到了。（笑）
