1、永远的大宁河水
十年前的一个春天。
不经意间来到久负盛名的小三峡，于是，活泼泼的大宁河水流进了心田，滋养我到今天，到永远……
那时的我，似乎心情正不是太好，以至从西陵峡口逆水而上，过了巫峡尚心无所动。泊船，上岸，投宿，到大宁河口坐小艇。蓦地，河水注入长江处的清浊分明，让我对即将开始的大宁河之游有了几分说不清、道不明的希冀。希望点什么呢？想想，还是不明白。
大宁河也有三峡，俗称小三峡。峡，果是两山所夹吧？可不，小艇前行，山影后撤，水面中央间或有一线亮光。偶尔也有开阔处，水中不见了山的影子，然而常常地，水边是山，水中也只是山。
龙门峡的栈道，巴雾峡的悬棺，都只激起了我瞬间的恍惚。滴翠峡的河水让我陷入了深深的迷离。深绿，浅绿，泛一点黄的绿，溶些许墨的绿，似绸似缎的绿，若油若脂的绿，满眼的如痴如梦说也说不清的绿……下意识地把随身所携水杯伸进河里一舀——当然是无色透明、晶莹透彻的玉液，便有一丝清醒了。看着一河的绿，看着两山参差斑驳果然欲滴欲流的翠色，看着手中这一小杯，心中一动，思绪便更纷乱，似乎又更明晰。想着这下意识的可怜的占有，想着似乎流行于都市充满诱惑的“止于欣赏，何如拥有”的广告词，想着尘世间难乏蝇苟之嫌的得到与失去，想着读了无数次，教了许多遍其实仍未必懂的朱自清先生的名篇《绿》……
想着，返回到龙门峡口。要与大宁河道别了，却觉大宁河水永远地注入了心田。将舀起的杯水倒回了大宁河，将滋润了的情怀凝注于笔端：
大宁河水碧如春，悟得朱公女儿吟。
势犹可揽直欲揽，质或容擒便当擒。
一杯在手已无色，漫江自在若生嗔。
始识人间最美妙，柔姿丽颜不媚人。
2、青春张家界
2001年夏，携妻带子游张家界。走前就想，火车什么时候直通张家界了？到站才知道：大庸市早已直名为张家界市了。天门山下机场建成，航班渐多，旅行社林林总总，人员练达，景区面积渐渐扩大，六条精品线路条条火爆，景区内交通便利快捷……张家界成熟了！
成熟的张家界给了我们极大的满足。走金鞭溪，赏秀水迂回，听佩环清鸣；登天子山，悦奇峰林立，观画图卷舒；入黄龙洞，游三重地天，惊笋乳奇绝；行大森林，感林木苍劲，品清净幽远……
我喜欢张家界。我想起了我的第一次张家界之旅。
1992年10月间，我到湖南常德师范参加二十五省市中师语文教学研究会年会，这是继1991年参加国家教委师范司组织的中师文科教学大纲研讨会后，我连续参加的第二个重要的会议。教学十余年，年又而立，正渴望有新的拓展与突破。常德师范为会议准备了很好的语文教学现场，全国中师语文教学的前贤新秀来了，《师范教育》的创编者们来了，《中师语文报》、《中师生报》的主编来了，《中师报》主编李文健先生更以满腔的热情尽着地主之谊……我如饥似渴地听、看、问、学，如梦似幻地经历着一个青年语文教师的惊喜之旅。一个问题反复叩击着：我该做一个怎样的语文教师？夜宿芷园，园临沅江，江水涌流，流注心田，心有所动，得诗一首。会后，《中师报》予以刊发。诗曰：
教海苦渡明亦迷，四方八面会湘西。
满园芷兰送清香，一江秋水起涟漪。
惊喜之旅并未到此为止。会后，李文健先生邀游张家界。张家界1982年被林业部命为国家森林公园，其神秘面纱才渐渐撩开，峰奇水秀林幽洞绝之美妙，20世纪80年代中后期渐为人识。正是在1992年，其核心景区武陵源被联合国教科文组织列入世界自然遗产名录。当时的张家界，游人并不多，旅游设施也还并不完备。但，仅就在黄石寨，我平生第一次感受了叹服，体验了震撼，解读了鬼斧神工，懂得了不可思议。典型的石英砂岩峰林地貌，造就了千百座奇异巍峨的峰峦，听去，给人无尽遐想：天书宝匣、南天一柱、定海神针……看去，让你目瞪口呆：数百米高的山峰，或兀自独立，或三两相伴，或一组一丛……真可谓峰峰峭拔，柱柱擎天。登上黄石寨顶险峻异常的摘星台，不在繁星满天的夜晚，未能体会伸手摘星辰的奇妙，想着刚刚听到的“不登黄石寨，枉到张家界”的民谣，鸟瞰群峰，耳听林涛，神游云海，青春张家界激荡着青春的冲动，芷园激起的涟漪涌动起了阵阵波澜：
不言枉到张家界，此身已在摘星台。
云海茫茫快人意，林涛浩浩荡胸怀。
擎天傲宇多巨柱，拔地穿云志未衰。
嗟尔望峰息心者，何必匍匐仰危崖（ai）！
青春，充满稚嫩。
怀念青春。怀念稚嫩。
3、周庄微吟
是梦中的江南小镇：散散落落的小屋，小屋托起的阁楼，曲折灵动的流水，流水浮着的小桥……乌篷船吱吱呀呀划过，水面上的波纹便漾起了人们心头的涟漪，只是人们依旧闲散、恬适、安然。好像还有江南小曲儿飘起，婉转明丽，舒徐可人，又像有丝丝细雨洒落，恰如朱自清先生所言，像母亲的手抚摸着你，酥酥的，甜甜的。
快到周庄了，寻梦的欲望便愈加强烈：周庄是江南小镇的典范啊！据说几十年前仍还被一汪湖水围在中央，无旱路可通，日本鬼子也没能进入。周庄，躲过了一场场的浩劫，保持着固有的美丽。
这是周庄吗？是的，是周庄。可是，满眼是人——说挤挤挨挨远远不够，说水泄不通似不为过。小屋阁楼依然，可透过人缝儿看去，哪里是散散落落呢！小桥流水是有的，只是透过密匝匝的船只看去，真的不知何为曲折何为灵动了。游人，游人，还是游人，匆匆地赶，挤挤地走。
毫无感觉不由分说地到了双桥。周庄是以双桥而名动天下的。导游介绍说，陈逸飞先生一幅以双桥为题材的画，经美国石油大亨之手转赠于邓小平同志，周庄因而瞬间名显，很快火爆。接着就说她某次领着游人过双桥，三五分钟的路程，竟走了差不多一小时——人多走不动，留影轮不着。
导游的语气很是漠然，我却似乎听到了双桥的叹息。周庄，你是留恋不为人识的昨日，还是满怀着对今日人如蜂拥的自我欣赏？周庄不做声，默默地。也许，周庄无奈，无奈昨日，无奈今日，她只在祈盼着朦胧的明日吧！
并非梦中，我却又分明听到了周庄的微吟：
一波相拥数百秋，无缘面君闺怨幽。
双桥梦醒惊天下，半媚半惭语还休。
告别周庄，我还是买了一张明信片寄给了我的儿子，上面写了一行字：
但愿你来的时候，周庄，不似这般喧闹。
4、迷惘灵隐
寺前牌匾上分明是“云林禅寺”，哪里就到了灵隐寺呢？
“康熙皇帝本来是要题写‘灵隐寺’的，不成想一下笔，‘灵’的雨字头就写大了，于是将错就错，题为‘云林禅寺’。臣子和方丈都说叫云林禅寺比叫灵隐寺更好：周围有绿林，上空有祥云，禅意自在其中。所以，到了灵隐寺，看不到‘灵隐寺’的牌匾，只能看到‘云林禅寺’的牌匾……”导游煞有介事，津津有味。
真好！山石嶙嶙，水声潺潺，佛音袅袅，寺庙严严，祥云飘飘，林木苍苍……不怎么起眼的小亭子，一副楹联吸引了我，有趣！“泉自几时冷起，峰从何处飞来”，两问，一问冷泉水从什么时候冷起，一问飞来峰从什么地方飞来。“不知何人能答”——我心中想着。导游似乎没说冷泉的事，又似乎在说据传飞来峰是某朝某代从印度飞来的。其实我知道真要答出这两问是很不容易的，也就不理会导游的说法，更没有去认真。转过背面，妙极！又是一联：“泉自冷时冷起，峰从飞处飞来”，正是对前面一联的回答。答出了吗？答出了。说清楚了吗？似乎没有，又似乎说得最清楚。其实，问题在于，有必要说清楚吗？说得清楚吗？
何止冷泉？何止飞来峰？想想，权当导游所说是真的，那么，康熙的臣子，寺中的方丈，说叫云林禅寺比叫灵隐寺更好，难免拍马之嫌；我辈不必也不屑，但，寺名灵隐，匾名云林，不也另具情趣！真想说清？俗。罢了！
莫愧负嶙嶙山石、潺潺水声，莫愧负严严寺庙、袅袅佛音，莫愧负苍苍林木、飘飘祥云，自顾游玩最好。游玩到“欲辩已忘言”更好，也许游玩到“忘辩不须言”方才近乎绝佳。
正在迷惘不迷惘之间，想在党纪国法立场观点大是大非之外，日常生活中能有多少或是或非，冰炭不容，终又忘言不得：
泉自冷时冷，峰从飞处飞。
云林隐灵隐，是是亦非非。
唉！不能脱俗，奈何！
5、在路上
那一次，在路上。看到路边标牌上“江油”两个字，心中一跳：太白故里？果然！随后便见一些宣传标志。隐隐约约地，远处山上似乎有太白塑像一座。于是，看到了“疑是地上霜”的“床前明月光”，听到了“行路难”“蜀道难”的“长咨嗟”，涌动起“会须一饮三百杯”的豪情万丈，升腾起“欲上青天揽明月”的逸兴壮思……同车的人有的昏昏欲睡，有的聊着想像中目的地的美妙——是的，江油，只是在通往目的地的路上。自知飞驰的车轮不可能停下来，只好做起了神遇太白的美梦：
驱车赴远地，江油会谪仙。
谪仙知何处？渺渺云汉间。
青莲飘逸出，诗名天下传。
谁言抱月去？万古共婵娟。
又一次，在路上。看到路边标牌上“眉山”两个字，紧接着就见带着箭头的“三苏祠”标志。虽然高速路两边看不到一丁点涉及苏洵父子的遗迹，但他们，老泉、东坡、子由，相携走来了——他们就从这里走出，走进了大宋文坛，走进了中华文化，走进了有宋以降不知道多少人的精神世界。同车的人大都昏昏欲睡，偶有三两醒来的聊起了刚刚游历过的地方，发着“看景不如听景”之类的感叹——是的，眉山，只是在从目的地返回的路上。车轮飞驰，停下来的奢望是无法满足的，但耳边分明响起“六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦”的宏论，恍惚中，我追随东坡于黄州、惠州、儋州，沐浴“江上之清风”与“山间之明月”，一任东去的大江在胸中浩荡：
东坡故里空穿过，恨不仰瞻三苏祠。
明月为魂江作魄，流风泽被敢相期！
其实，人的一生又何尝不是在路上。也许，当我们不由自主或不能自主被裹挟着向远方、向所谓目的地奔波的时候，路上诸多极可宝贵的东西一一被我们忽略了；倘若真是一路上都在忽略，那人生远方或者人生目的地的美妙又在哪里呢？
在路上，我们不妨驻一驻足，或把脚步放缓，至少，小憩于暖暖的心灵驿站。
6、从橘子洲到韶山冲
江雾蒙蒙/岳麓有无中
微雨细沙/橘黄橘绿橘红
湘水如止/问情思何处
沉浮谁主/词采风华传远空
今年是毛泽东同志诞辰110周年，怎样才能以自己满意的方式表达一点浓郁的纪念之情呢？萦绕于脑海，挥之不去，实在是愈久愈浓。
恰赴长沙参会，满心希望圆心中的一个梦——登橘子洲！怎么能不是梦呢？“独立寒秋，湘江北去，橘子洲头”是无数次吟诵过的，“万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由”的湘江秋景图，是不知多少回地憧憬过的。吟诵着，憧憬着，会议间隙，与同好相约到湘江边乘船上橘子洲。初冬时节，与寒秋之景应无大异吧。渐浓的江雾，渐渐笼罩了充满期冀的心情，忐忑不安地上了橘子洲，所见果与所盼相去甚远！岳麓山西去不远，却难见真容，湘江水就在身边流淌，却是这般的娴静，倒是洲上黄的绿的红的橘子，显示着一派生机。当地的人告诉我们，洲上的人家、单位都在搬迁，不远的将来，这里将是全新的旅游观光景区——现在还更多地属于名胜。我无心听这些，我在追思湘江中的毛泽东，橘子洲头的毛泽东，我在梦游毛泽东的湘江，毛泽东的橘子洲，那“中流击水，浪遏飞舟”，那“自信人生二百年，会当水击三千里”……于是我好像第一次试着读懂《长沙》中的那些句子，那怎么可能是词人某次游泳归来的即兴之作呢？怎么可能只是眼前之景甚至怎么可能只是湘江秋景呢？“苍茫大地，谁主沉浮”的深深一问，是在历史的舞台上，“中流击水，浪遏飞舟”是在历史的长河中！江雾依旧越来越浓，我的心中却越来越明朗起来。
110周年诞辰，这样特殊的时日，已自北国来到长沙，韶山是不能不去的。拜谒主席铜像，参观主席故居，追寻他童年的足迹，揣摩他少年的情怀，读着他1910年秋第一次离开韶山时的一首诗——《改西乡隆盛诗赠父亲》，我仿佛觉得韶山冲他老人家故居前的池塘连着湘江，连着长江黄河，映衬着他老人家铜像的韶峰连着岳麓，连着三山五岳，韶山山水连着祖国的山山水水：
孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。
埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。
我看到主席家乡的人民为迎接他老人家诞辰110周年，在建设着一些新的纪念设施，更在建设着自己的新生活，我想到橘子洲旅游观光景区的建设，想到全面小康全新中国的建设，想到毛泽东思想永远是我们的指导思想，我们的事业是他老人家和老一辈革命家所开创的伟大事业，心潮澎湃，情不能已，竟至步主席诗韵草就：
血性男儿出乡关，阅尽春色终未还。
华夏同辉桑梓地，雄文伟业傲青山。
7、情寄黄山
离名满天下渴慕已久的黄山越来越近了，浓烈的渴望却似乎正一点点淡去，代之而起的是越近越浓的莫名的不安。怕什么呢？想想，好像是怕游了黄山却对不起黄山。
不要说古往今来无数文人墨客诗文歌咏，书画礼赞，一句“黄山归来不看岳”就说尽了黄山在游者心中的分量。归来看不看岳倒在其次，要是无诗无文，真不知该当如何。
可能是因为负担真的太重的缘故，迷迷糊糊坐缆车，迷迷糊糊看山看石看树——初冬季节，树早不怎么绿了，水也不见多少。到了一个导游称之为西海门的地方，从“门”看出去——清醒了！脱口喊出“云海！云海！”不料导游轻轻一笑：那算不得云海，充其量也就能算个“雾海”。刚为自己的清醒而高兴，一下子又落入了自嘲：
远山若岛浮云海，老夫癫狂频喝彩。
靓导朱唇轻启处，却道云海是雾海。
黄昏时分，上得光明顶。看不远处一峰，主峰突出，小峰簇拥，宛如初绽莲花，一问，果然是莲花峰。
起床，用餐，下光明顶，过鳌鱼峰，登百步云梯，到了或登莲花峰主峰峰顶或绕主峰而下的岔路口。夜里还曾想着一定要登上峰顶，就要登顶了，看看通往峰顶的陡直的石级，想想回头从峰顶下行的恐惧，我却和大多数同伴一样选择了绕峰而下。刚走几步，突然间想起了王安石的《游褒禅山记》，心生悔意：为什么不登呢？莫非也要“于人为可讥，而在己为有悔”不成？折回头去，上！真也就上来了！
还是登临绝顶的感觉好：势接云天，群峰来赴，烟涛翻滚，我自岿然。徐霞客称莲花峰“即天都亦俯首称臣矣”，站在莲花峰顶，眺望天都峰、光明顶，我却觉得黄山这海拔1864米的莲花峰，与1860米的光明顶、1810米的天都峰，三大主峰，结伴挺立，共傲天宇，英气聚集，似有所蕴。独臂难支的感叹应该能得到山风的应和，只手擎天的神话定然会在黄山面前破灭。于是，借来“突兀撑穹隆”的石刻，记下了自己的感受：
何来突兀撑穹隆，黄山绝顶莲花峰。
天都做伴相瞩望，会聚三英有光明。
群峰奔突偕来赴，云波诡谲自从容。
寰球凉热古今异，休与世事论殊同。
从黄山往下走，分明有了一种如释重负的感觉。连我自己也奇怪，为什么本来的游玩放松怡情养性，在我却非要背着个大包袱？岂非自讨苦吃？
许久以后，我似乎明白了：
我对黄山情太深！
