每次到老屋看到美芬姐,总会问她:阿敏来过了吗?婆婆就在一边唠叨:“每日阿敏阿敏!是有看阿敏介好看!”
这位阿敏不是那位山庄主,她是我的芳邻。多少个夜里在老屋里听到她欢快的脚步声嗒嗒地敲打着夜色,我的心便随着这脚步声欢快起来。多少次她开着小车停在她家35岁的桂花树下,我这位忠实的粉丝便燕子一样飞过去,看看阿敏今天又美成哪副模样了!难能可贵的是她一次都没让我失望过,从小姑娘到大姑娘一直到为人妻为人母,从来都是美美的快快乐乐的。
婆婆不以为然,说阿敏的妈妈美芬年纪轻时比阿敏要好看多了,她说村里人对她的最高评价是像观音菩萨一样好看。据说,当年老华去美芬姐所在的村庄里打石头,一眼相中这个光芒万丈的美女,想方设法退了已订的婚,千方百计抱得美人归。老华的品味由此可见一斑。老华在儿子出生时种下三棵桂花树,如今枝繁叶茂,有人出价十五万,老华家的茶花比黄四娘家不知多多少倍,还有一溜排的从山上来的兰花,院子里还晒着好几种亲自采摘的属稀世珍宝的药材。最近老华的媳妇婷婷在微信上发了一张特大号番薯的照片,表扬公公种出了全梅溪最牛的番薯。老华还会拉二胡,真是多才多艺,但他最大的本事还是在困难时期娶了这么个如花似玉的妻子。
美芬姐有个绰号叫“旗袍美芬”。尽管我很少看她穿旗袍,但可以肯定她有过那么几件让村里人印象深刻的旗袍。这几年美芬姐应接不暇地做奶奶、做外婆,马不停蹄地带孙女外甥、抱孙子,岁月磨损了她的美丽,但是没有带走她的爱美之心。不管去买菜还是搓麻将,哪怕是待在家里抱着孙子晒太阳,她从来都是把自己打扮得很隆重,高跟鞋、口红、围巾等任何一个细节都不会撂下。正如一座楼房的美需要墙面、门窗各方面的配合,美芬姐如果做房产,那肯定会造出美丽的房子来。
“后山算美芬家小菜吃得好了——美芬也是这样讲的,其做人有美芬爽快啊!美芬美芬——”在婆婆眼里,美芬几乎就是个坐标,绝大多数关于外界的信息来自美芬这里,美芬是婆婆的一扇窗。年轻时,世界对婆婆来说就是一个村庄,年老时,这个老院子便是婆婆的世界。
每次我来到老屋,见美芬姐剥着瓜子和婆婆聊着天,便相信那句话,长得美的人心也是美的。在我眼里没有比陪伴更大的孝敬,好几次午梦想起年迈的婆婆一个人住在老屋里,便觉得她的孩子们集体不孝,总要有个人在身边,哪怕是轮流在身边。“父母呼,应勿缓。”这么分居两地地住着,怎么可能“应勿缓”?
远亲不如近邻,其实近亲也不如近邻。美芬姐曾不止一次地对我说,以后老屋拆了重新分房子我们也做邻舍隔壁,我忙不迭地点头,觉得没有比这更大的荣誉了。一位邻居搬了房子还是愿意和你做邻居,这份情意好比今生夫妻来世还愿再结缘。
那天老华骑着电动车正准备从我身边呼啸而过,我大声地叫住他,“老华!”就像他叫我“老应”一样,我习惯性叫他老华。“有个消息证实一下,听说你在老年大学和女同学挤眉弄眼的,美芬姐吃醋了?”老华大笑起来,一副得意的模样。“都60岁了,还有魅力勾引女同学?”我再问,他依然报以深层次的笑。“70岁都快到嘴边了,还60.”旁边有个声音响起,音源来自吴伟丰。我一直说吴伟丰同志情商是零,他便一再证明给我看。
情商是零的插嘴也没有损耗老华的好心情,这把年纪能让老婆吃醋本身就是个人魅力的证明,看着这笑容,我一时间福至心灵,学会从另一个角度思考问题,“说不定老华是自己散布假消息,用来炒作,让美芬姐增加危机感!”老华像明星一样不正面回答敏感问题,加快电动车速度做了个风一般的男人!
进屋后,消息提供者婆婆一点没有因为我泄露消息而面带不满或略有不安,她老人家仪态庄严地坐在椅子上替美芬打抱不平,“介大年纪,读什么书啊!”“美芬姐也好一道去读的呀!”“其麻将也搓勿及,还要带外甥,哪有时间。”其实我是相当敬佩美芬姐的,她的确是麻将爱好者,一有空便会忙里偷闲去过把麻将瘾,有一回,阿敏带着美芬和老华港澳游,听说在香港一路感冒发热不舒服,可是下飞机一回到家,便第一时间出现在麻将桌上。但是一有外甥孙女在身边,她便毫不动摇地陪伴在他们左右,主次非常分明。当然更敬佩她永远妆容精致,衣着隆重,仿佛去宫廷赴一场盛大的舞会。“旗袍美芬”不是浪得虚名。
有其母必有其女,阿敏遗传了她妈妈的美丽,也遗传了她的爱美之心。阿敏对我而言几乎就是一本时尚杂志,时尚杂志上那些模特儿也没她这么潮,她和这个古老简朴的小院子形成强烈的对比,不过,这也正是最时尚之处。就像有些摄影师喜欢让模特儿穿上最前沿的服装到最偏远的山区去拍照,穿超短裙的坐在草堆上,踩高筒靴的站在石头屋前,烈焰红唇配上斑驳的泥墙,古老和现代就这样被混搭。记得在一则报道上看到说范冰冰办了一个什么影视学校,学生们最盼望看到她的原因是她每一次来都会穿不同的衣裳。对于阿敏我也有这样的盼望,想看一看她今天又是什么装扮,走什么路线,穿出了什么风范。
和“旗袍美芬”一样,阿敏号称“大眼敏”,那双灵动的眼睛大得和赵薇的眼睛有得一拼,说实在,小燕子的角色如果让阿敏去演,照样能演出那种天不怕地不怕风风火火快快乐乐的神韵。赵薇是本色出演,阿敏也可以本色出演,只是人生际遇各不相同,不过,在生活中演一位大明星更闪耀。相信阿敏出现在哪个场合都有明星的气场,她的美最大的亮点在于快乐。
好几个夏夜,我坐在院子里和婆婆、贞国哥聊天,几乎聊到无言时,阿敏不期然地出现了。她的车在夜色里闪过一道强光,霎时打破了小院的宁静,当你长久地待在宁静里时,是渴望有人适时地打破一下。然后阿敏下车了,捧着一只香喷喷的柚子,仙女般翩然而至。小院里小聚的性质由于阿敏的加入也瞬间发生了变化,从座谈会变到了茶话会。
邻家有女初长成,成了新嫁娘。阿敏结婚的时候我送了件粉红色的旗袍给她。旗袍衬着她的小腰肢袅袅婷婷的,瀑布般的长发披在粉红的绸缎上,美到桃羞杏让。快乐的女人总是会给人带来福气,结婚后她的日子更加明朗快乐,时不时地出去旅游度假,在微信里发点让人羡慕嫉妒恨的图片。比如在印尼度假时发“明媚的阳光,可爱的小猴子小松鼠随时可以跳进我们的眼帘我们的房间,惬意地只能用两个字来形容:‘哇噻’”。
结婚后不久阿敏顺利地生了一个儿子,由于老公在宁波工作,儿子便养在外婆家,因此,阿敏时不时地来看儿子,我也便经常地能看到她。
那一天我刚从水库回来,水库前的几棵红枫真是红疯了,只是夕阳西下了,再不回,婆婆喊我吃饭的声音便要穿透山林了!我恋恋不舍地回来,听到高跟鞋的声响,抬头一望,比红枫更美的风景出现在我的面前。“阿婶!”每次见到我阿敏总是这样叫我一声,声音里洋溢着浓浓的喜悦,仿佛久别重逢。用大叔子阿强的话说,“大眼敏”戴了顶特务帽,今天阿敏不但戴了特务帽,而且穿得也是女特务一样,身披一件十分神秘的黑色皮衣。这设计黑皮衣的设计师把心眼留在了内衬,内衬是同样皮质的宝蓝色,袖口处阿敏卷了一小截,举手投足间像是惊动了一方蓝天。
我生怕夕阳迅速溜走,一路催促阿敏快些走,尽管从我们这院子走到水库不过一分钟的路,但我一旦心急起来是分秒必争的。60秒后,阿敏站在红枫前,笑得花枝乱颤,我刹那间成为诗人,在微信上传了这组照片,写下“古老的山林在她的笑容中变得年轻!”之类的诗句。原句是那样写的:“一直很喜欢阿敏,喜欢她的美丽和快乐,她的脸上总是洋溢着快乐和活跃,古老的山林亦在她的笑容中变得年轻。快乐是一种能力,快乐是一种德行,美丽又快乐的女人是风景中的风景。”
拍完照片,马上挑选,准备第一时间发微信,可是伟丰让我洗青菜,相比之下洗青菜这个活显得多么地缺乏诗意。可是婆婆坐在灶头前起火,因为我要吃有锅巴的饭,所以也不能让婆婆去洗菜。伟丰今天是主厨,有呼来喝去的权利。我权衡了一下利弊,知趣地把选了一半照片的手机放在餐桌上去洗青菜,洗完就心安理得地坐在餐桌旁在他们娘儿俩的联合攻击下临危不惧地发我的微信。一般做儿子的念这句“介大年纪了,每日抱了个手机”,老妈接下句:“快要做婆婆的人了,还像小孩一样!”
刚发完微信,在微信圈迅速有了回音,“清晰无鱼”感叹道:看着刚出生的小屁孩大眼敏,现在一下子变成孩子他妈了,唉,自己还不老啊!我马上趁热打铁,引出一个关键问题:老不可怕,怕的是身边没有人陪你一起慢慢变老。如果老到路也走不动还有人把你当成手心里的宝,那不也很美好。加油!“清晰无鱼”是我的小叔子阿良,也是婆婆心头的一块病,“吃饭店,住旅馆,也没个人知冷知热,叫其再讨一个,听也勿听。”我对“清晰无鱼”说,不要清晰无鱼,要海纳百川。带个女朋友回家过过年。每次提到这个问题“清晰无鱼”便装聋作哑,婆婆只有长叹一声,问天天不语。细雨中双燕从天空飞过,我想“清晰无鱼”的心里也会添一番惆怅。
都说一个女人长得漂亮,不如活得漂亮。其实长得漂亮又活得漂亮的大有人在,阿敏便是。她漂漂亮亮地度过少女时代,漂漂亮亮地做新娘,漂漂亮亮地做辣妈,每一个阶段每一天都是那样漂漂亮亮快快乐乐的。只有一次我看见她落泪,那是一个黄昏,鸽灰色的天空显得有几分凝重,我正庆幸有阿敏在,可以扫去这天空的阴霾,可是那天阿敏似乎没心情理我。
阿敏的儿子陈陈不知是因为发热还是因为感染病菌,整个嘴唇红肿起来,针打了好几天退不下去,阿敏抱着儿子坐在家门口的小矮凳上,眼泪断了线似的往下流。她老公在一旁劝道:“我们换家医院去看,好了,我们马上换家医院看。”那一天的阿敏是在落泪,但这泪像珍珠一样,有人在一旁珍惜。
是啊,有人珍惜才值得落泪,有人担当才能够软弱。阿敏那天发了个微信,画面是一个柚子,文字是:“家里没个男人可不行啊,连只柚子也剥不开。”
上几天她连续出现在老屋,我说:“怎么啦!宁波人不做做后山人了!”阿敏说,“老公电话不知打来几个了,说是袜子换下来二十几双没洗过了。”今天的她穿了件洒脱的牛仔服,戴着一副黑超,脚踏一双白色恨天高。“是吗?那你快去洗袜子呀!”“我不去,让卖袜子的商店生意好一点!”阿敏的声音快乐地在院子里回荡。不一会儿,传来油门声,只见阿敏长发一飘油门一踩,奔向宁波洗袜子去了!
几个小时后,阿敏发了一组照片,长长的晒衣架上,十几双袜子整整齐齐地排列着,上书一行字:“这就叫臭男人!”张爱玲说:“女人这一辈子,讲的是男人,怨的是男人,念的是男人,永远永远!”