那些照亮我青春的月光已经远逝。
那是乡下的月光，如水，泼向一望无际的大地和记忆。
月光，引人遐思。中国有着深深的恋月情结，古典诗歌几乎就是月光照亮的。杜甫低吟“露从今夜白，月是故乡明”；王昌龄高歌“秦时明月汉时关，万里长征人未还”；苏轼叩问“明月几时有，把酒问青天”；柳永柔情缠绵，“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”；王安石满怀希望，“春风又绿江南岸，明月何时照我还”……月光是有情的，是故国，是家园，是别恨，是离愁，亦是永恒的歌谣。我从古人的节奏中，沿着唐诗，沿着宋词，触摸到了月光旷远、深邃而又沉重的光华。
乡下的月光赋予我另一番的生命高度。我在阳光下劳动，在月光下歌唱。月光是属于诗歌的，诗歌是属于有月亮的晚上的。总是，一个人静静地坐在小屋里，守着夜色渐渐加深，等得月色渐渐明朗，我的心灵和月光一起灿烂了。揿亮台灯，我沉入了书本，沉入了书本的智慧和思想，这些像月光一样优美的东西，冲破夜色，一齐进入了我的世界。窗外的月光愈来愈明亮，我眼前的道路愈来愈宽广，我好像乘着月色起飞了，原来，月光提升了人生的高度。多年来，温暖的月光一直陪着我的精神漫游。我一直在月光下行走，月光指给了我一条道路。沉沉的黑夜，月光轻洒；寂寂的人生，诗意叩访。月光和诗歌是好兄弟！月光是夜空的眼睛，我是这个村庄守望的眼睛。山川、大地、河流、村舍，以及一切有灵性的物质，与我一道分享柔柔的月光。当所有的人都进入了梦乡，我还在寻找。只有月光知道我的心。
有月光的晚上，我总是很高兴。我会在十五之夜，一个人抱一个篮球，在空荡的球场上敲打。没有这明亮的月光，我的心只是泄气的球，想浪漫也浪漫不起。
那也是一个月色朦胧的晚上，有诗友从喧闹的城市深处赶来，只想和我谈谈诗歌。我搬出五年来的《诗刊》，还有多年前的《诗神》，一直翻到雄鸡高吭这一页才罢休。第二天一早，朋友又忙着赶回城市。我们所拥有的，只是一夜的月光。
更多的时候，我一个人守着月光。
更多的时候，没有月光。
当我沉醉于月光的时候，我便失去了拥抱霞光的机会。乡下的的月光，像一面镜子，映照着我走过的路。
今夜，我在月光满怀的晚上，记下这段文字，并将那轮最圆、最亮的月亮，移到我的纸上，作为我的句号。
