最后，当我真的翻出一枚一元钱的硬币，我已经走过他们的身边，呕哑嘲哳的声音听上去如此模糊无力，再回头已经太迟。他们没有得到惊喜，我也没有收获欢欣。那一刻，我觉得自己和他们一样穷。
为什么不把那五十元钱给他们呢？可是，这种“冲动”却被我一贯省俭吝啬的思维方式阻止。这种思维方式有一个理直气壮的名字，叫“三思”。它是直觉和“冲动”的死敌，向来以杀死它们为己任，全然不顾它们其实是头脑里诞生出来的，崭新的、真实的、宝贵的新思维，更不会管我在这个新思维的支配下，会逐渐变得更加善良，更加慷慨，更加通情达理，清洁净美。
所以，由不足变有余，有时不用改变世界，只需改变思维，让那种“三思而后行”的思维方式见鬼去——事实上，孔老夫子早就让它“见鬼去”了，我们却一直抱着谬误当真理。《论语》说：“季文子三思而后行。子闻之，曰：再，斯可矣。”季文子是鲁国大夫，办事谨慎，喜欢想来想去，在惨烈的政治斗争中束手束脚，犹犹豫豫，跟个娘儿们也似，所以孔子说他“再，斯可矣”，意即：思考两个转儿就可以了，别想那么多回啦。
要警醒啊，一旦有机会到来，就要赶快行动，行动的次数多了，“三思而行”的想法就会被踢飞，全新的人生就此开启。
我们都熟悉渔翁和富翁的笑话：渔翁躺在海边晒太阳，富翁看着他恨铁不成钢：“你为什么不去工作挣很多的钱呢？”渔翁问：“要那么多钱干什么？”富翁说：“可以去夏威夷晒太阳！”渔翁很奇怪：“那你认为我现在在做什么？”这则笑话实质上却是旧思维和新思维之间的对决。富翁遵循着通常的思维方式，先拼命挣大钱，再跑到海边来吃烤鱼，吹海风，享受太过短暂的自由，一通电话就足够让他拍拍屁股，拔腿就跑，就像被大火燎焦了眉毛，他的脚步永远在“不足”的泥潭里徘徊；渔翁遵从自己的灵魂需要，让自己时时刻刻都可以在海边吃烤鱼，吹海风，享受真正自由的生活方式，享受“满足”的惬意。
我们的脑子充塞了别人硬塞给我们的旧思想，我们被它禁锢得跟个蚕蛹，行不敢行，动不敢动。你看李叔同，他追寻自己所追求的境界而去，未必真是三思而行，倒恐怕是迈开第一步再说，然后，第二步、第三步，也就自然而然跟上去了……
所以，原本认为自己是坏人的，马上做一件好事给人看；是失败者的，马上追求一次哪怕是微乎其微的成功；是穷人的，马上请别人一起分享你的面包；是卑微的，马上拒绝一次大人物的“赏脸”，一次，两次，十次，百次，这种新的，积极的，乐观的，美好的，有尊严的思维，就成为你固定的人生范式：我是好人，我是成功者，我是富翁，我有尊严……
你看，就是这样奇妙，当我们的思维发生惊天逆转，世界也随之改变，每个人都可以在今生今世，现世现时，置身天堂。
——这，就是思维的智慧。
放下“放下”
卖了房。
又买了房。
卖房要定价、要到中介所挂单、要揣着钥匙带人看房。
买房要看地盘、要到现场监督施工、要坐在自家的沙发上畅想未来。
卖房的时候心里有不忍，抚摸着自己设计的月洞门回想刚搬进去那年的八月十五，天地苍茫，孩子尚小，被我们牵着小手，走在小区外面的马路上。月亮很亮。
买房的时候心里有展望，要有茶室，茶室要有门额，门额题什么字好呢？叫个“月凉轩”怎么样？窗上要挂竹帘，墙上要铺一幅《兰亭序》，地上铺地毯，放矮桌，盘脚卧腿坐蒲墩。室外有小院，小院里要放长椅，秋天到了，落叶绣在长椅上。有友自远方来，我给他们用素油炒自己种的青菜。
我不淡定。甚至为这事好几个晚上睡不好觉——就是这么俗的一个人，放不下、看不透、想不开，有的时候还拎不清，羡慕李叔同，却做不到像他那样抛妻弃子入空门。就算有一天剃度落发，将来我的小孩要是被欺负，我怕我会第一个拎着菜刀杀上仇家的门。我也舍不得我一砖一瓦攒起来的家业，也舍不得我一字一划拼出来的文章，《盗墓笔记》、《鬼吹灯》之类的书如此销魂，光让我读典籍不让我读它们也是万万不能。
所以我有罪恶感。
因为我写过一本书，名字叫做《有一种智慧叫放下》，里面贯串一条红线，就是禅的“放下”精神。李叔同放下了，义玄放下了（我们正定有临济寺，他就是那临济宗的大掌门），那么多佛门弟子聪明人都放下了，可是我自己却放不下。被人欺负会怒，吃了暗亏会闷，着了气会胸口痛。
后来我想开了：放不下就放不下嘛。放不下有什么了不起。
俗人俗世，诸多困扰，心给缠得喘不过气，于是佛说：放下，放下。可是放眼世界，营营役役，真放下的又有几个？对了，晚上散步，我还看见过大猫领小猫过马路，一个月大的小奶狗把脑袋塞进大狼狗的嘴巴里面，大狗也不肯咬；还有俩小胖妞跳拉丁舞。尘世风景我的心里无不屑，林林总总都是好。佛说：放下！这都是幻境！可是我爱的就是这幻境人间，有情烟火。
就好比感冒发烧，如果“放下”是强行退热的逆势疗法；放不下则是顺势疗法。嘴里念着权，心头萦着情，手指头按着计算机盘算金银，一来二去的，总有一天人也大了，绮念也淡了，争斗也看开了，这股子放不下的劲也就放下了，烧也就退了。你看世上那些成了精的老家伙，未必人人都奉行“放下”为玉律金科，到最后不都淡然无一事了么？所以说放下也好，放不下也好，到最后不过是走一条“丫”字路罢了，左走也是对，右走也不错，两路总归是一辙。
只是我们把“放下”给捧得太高，仿佛只此一途，别无正道，惟有它才是救心良药，结果不知不觉的，“放下”就成了一种思维霸权，谁若是觉得自己的牵挂太多，淡定太少，就觉得做人是失败的，都不好意思跟别人打交道。
可是“放下”，那都是浴血而生，火里涅盘的。佛放下，那是因为佛面对过真正残酷的，所以他的坚强就是真正的坚强了；接触过真正丑陋的，所以他的美好就是真的美好；体验过真正复杂的，所以他的单纯就是真正的单纯；他曾经满满地提溜着这一切的残酷、丑陋、复杂，穿过尘世，然后又恢复到了坚强、美好和单纯，所以他的放下才显得一无挂碍，浑身轻松。这种放下的状态最坚实，最稳定。
因为一点小情小调，小伤小痛，就想要放下，这会儿看似放下了，一想到买房、购屋、孩子上托儿所、鞋城里卖的鞋在打折，马上一路飞跑。一边跑一边自谴，觉得自己咋恁俗，恁堕落，恁不高人呢……可就是没想到一件事：人活着本来就很累了，咋还那么左右互搏地自虐呢？
既然提尚且提不起来，放又有什么资格说放下？既然放不下，那就提着吧。
提到看透了，想开了，想不放下都难了。
——再说了，佛说放下，佛说的就一定是对了？我就是放不下，放不下有什么了不起？当你这样想的时候，你已经把“放下”这个执念放下了。
被抢走鱼山的猫能成佛
跑去签到。不断有人问：“嚯，回来啦？”
在外漂泊好几年，借调在一个风风光光的单位，没本事调出去，却被一脚踹回来，人家问两声也是正常的。有关心的，有猎奇的，我一律点头复点头，微笑复微笑：“回来了，嗯，我回来了。”
上午办饭卡，走进一个月亮门，行行复行行，一转头——几行高高的槐树，细细的槐枝描画着灰灰的天幕，树脚下是长面包一样的畦土，零落碎卷着那么多那么多的树叶，交叠静卧，远处残雪将消未消。乖乖，你真美。
去年冬雪淹了膝盖，农田菜园俱被深埋，一条小路蜿蜒而过，一步步踏下去，左边一歪，右边一倒，倒下去手撑地，一只深深的手印就烙进雪里。通衢大道不肯行，只愿在小径跋涉，实在是爱极了万物皆被雪，唯枯草几茎，支楞在浑圆的雪馍馍上，那样圆润浑然的景色，美得人心都发疼。
那时亦如现在，也是不快乐的。暗夜思索，总不知道活着为了什么。以前觉得发表一篇文章是无上的快乐，再以前，觉得教出一个好学生是无上的快乐，再以前的以前，家里若有钱给我买一顶新草帽便是无上的快乐，因为随我爹去田里劳作的时候，头上戴的这顶，早被风雨汗水沤得发黄变黑，险些糟成一个帽圈了……可是所有的快乐，都如同鲜艳的玫瑰凋落，枝头残瓣也被时光漂白了颜色。
好像这一生，从来没有过那样一无挂碍的，无牵无念的，快乐。
有时候想着把一切都舍了，去一个有山有水的所在，剃净了三千烦恼的毛，那样总该是快乐的。可是，让别的女人住我的房，睡我的床，打我的孩子，让我的老公鞍前马后伺候着，我不舍得。而且，我还挣着工资呢，工资的背后是我十几年的寒窗苦读啊，我不舍得。不穿俗世的衣，不吃俗世的饭，不读俗世的书，不写俗世的文字，我不舍得。
就算舍得了，又能怎样？数年前，偶去一寺院，矮小静默，院子里几个比丘尼光着头择野菜，小声谈笑，当时想着是好，让人神往的那种好，可是，现在想来，我吃得惯野菜野果，却耐不得几个人在一起的生活。我害怕按时念经，按律吃饭，既害怕淹没在一大群人里面，面目漫漶，又害怕不淹没在一大群人里面，被孤独和寂寞拉拽撕扯。若是我一个人住一所茅庵，我又不敢一个人睡觉。怕黑，怕鬼，怕大殿里金妆的佛。
所以，无论怎样，都不快乐。心里想着要快乐要快乐，但所谓的快乐，又都是骗人的。
直到看见这一地的落叶。它们卷曲着，寥落重复叠复叠。周围无人走路，自己细密的呼吸声都听得清清楚楚。长久以来的心情仿佛一幅暗哑的布，如今这布上缀了一小粒珍珠，一下子让整块布都活了，成了流丽的珠灰色。一霎时觉得被人辜负也没什么，被人伤害也没什么，被人误会也没什么，被人冷落也没什么，真的，一切都没什么。就是被命运的大手甩来甩去都没什么。原先的那种痛苦啊，不安啊，愤怨啊，其实，都是因为一个“我”。觉得“我”被偏待了。就像一只猫，觉得面前有一座鱼山，结果这条鱼被人拿走了，那条鱼被人拿走了，渐渐的，觉得所有的鱼都被人拿走了……
可是你看，树被偏待了，连衣服都被剥光扒净了，它还在用枝子在灰蓝的天上描啊描，姿态曼妙。它的脑子里是没有这个“我”字的。叶子也被偏待了，风吹雪盖，可是它还是那样静静地躺着，不苦也不涩，因为它的心里没有“我”。
世界如虎，“我”便是佛，佛是要舍身饲虎的，佛不痛，是因为他的肉身是个“我”，可他的心里没有“我”。曾经见到一句话：“看淡自己是般若，看重自己是执着”，以往只觉平常，现在却觉得像是金声玉振，在耳边一圈一圈地响起来了。
据说，倘若舍得把漂亮的琉璃珠子盛在钢勺里，放在火上烤，珠子里面就会炸，外面一切完好。那炸开的细纹，就像开出的美到极致的花。做人也是如此吧，管它暗红尘怎样雪亮，热春光霎时冰凉，把世情看淡，把自己量轻，然后，小小的，微细的，忘我的快乐便如琉璃珠子里面炸裂的细纹，初时是伤的，疼的，可是一点，一点，漂浮起来，明艳成暗夜里怒放的花朵。
