登陆注册
34585700000045

第45章 谈徐静蕾与王小波的裸体

人类爱自己的身体,想在身体里面得到某种精神的支持,所以百般玩弄它。

比如有人在皮肤上刺青,在肉里充脂,常是为了爱情而刻舟求剑。又或在别人身上刺青或烙印,那是山贼或昏王为雪前仇刻模制板。但当代艺术家不会这样低能,他有堂皇玩弄别人身体的条件,这是我看到徐静蕾人兽油画和王小波裸像的同一种反应。

从小喜欢美术,画过或看过太多各种各样的裸体画像、绘画、雕塑的图片,对于人体艺术,从来没有大惊小怪的耻恶感。人体作品每每引发泾渭分明的争执,对于何为低俗猥亵,何为深刻多情是很难达到一致的,除非那是一尊古希腊的巨制。但有一点不能骗人,任何创作皆是精神上的抚摸。

徐静蕾的裸像艺术价值不高,又没有露点,围观者快速散去应没有什么争议。但王小波裸像因为伤及文学爱好者的审美,所以情形特别。那边展会说是参而不展,这边作者已高调“网展”。像体出镜,五官惟妙惟肖,通身不饰片缕,仿佛刚做完一个托马斯全旋在休息,大叉腿不雅观地坐着,嘴有点莫名其妙地咧着。两手边赫然一个男根入目,有人说表情是茫然又幻想的样子,我没看出来,只看出了那堆黄泥下的表情愁苦,我想是裸体破坏了他的灵气。

雕塑的作者有一百个理由不让他穿衣服。类如王小波的小说里总是从“性”说起,从“性器”说起,所以他们可以总结中心思想:没有“性”就没有王小波的“时代”,就没有王小波的价值,所以必须让他的性器来彰显精神人格——这是简单的三段论。但这理由站不住脚,若驳之一个理由就可以——如果王小波认为裸体足以彰显他的理想,他何必选择写小说,大可直接到各种场合裸体示人。而靠凭空想象创造的绿毛水怪那样的与性毫不相关的故事,又将在什么地位上体现其意义?他的小说里,器官只是象征介质。在没读他的小说之前,其杂文就将他的理想精髓突兀出来,成就亦不小。显然,靠“脱”来归纳王小波的文学是肤浅的。

无论雕像还是字评,我们做不了塑造他的事情,他只能用他的作品来说明、建立、创造他自身。现实主义雕塑的几个辅助手段——面相、表情、姿势、运动、服装和附属物如书笔、装饰等,大部分都省了,留下的部分——表情——麻木疲惫,姿势——别扭颓废,运动——手足无措,这造型对王小波有点委屈,因为泥塑的东西不能自由活动,还得保持一种摊坐姿态,对了,他竟不是轻松站立的!特立独行的思想者竟不能站立,这比裸体还让人不能容忍。看着觉得他可怜,类似对这“有趣至上”者的折磨。这种心理上的不适感,对观者造成伤害,使艺术作品的效果没有恰当地表达。

好的小说,读者会爱上小说人物。好的杂文相反,读者会爱上杂文作者。王小波的小说曾借性的激动、张扬、衰老进行隐喻与反讽,“性”可谓主人公般抢镜;他的杂文透露了宽容、理性、自由、顽皮、诗意、快乐,是其文字带给大众的教育,故人爱其作者。为其制裸想必是爱此“作者”与“主人公”皆弥深。但是艺术家们再爱爹妈,也不会为他们制作裸体像,就算制了,也不会示众。中国有古语“祭如在”,对朋友也适用,此为礼。不管巴尔扎克和雨果脱了没有,曹雪芹确实不能脱。

到底王小波的裸体与真人异同细论虚实,观众则没有发言权了,因为外人都没有看到过真人王小波的下半身。雕塑家是进行过实地勘察?或取模于自己?或比照大卫?或是找了一个广州火车站的农民工做模特儿来证明小波是劳苦大众的一员?此类不可求证的部分属于艺术家一人的秘密,与王小波无关,与观者更无关。但明明不知下半身原貌,为何大家普遍会说“像”,没资格评价而又评价了,倒可推论:一、人们只看脸部,其他省略;二、看了下面也装没看见或没感觉。这是中国传统留下的“以礼相待”的文雅背景,如此说来,在中国这个地方,王小波又何必要脱呢?

创作既是抚摸,按人伦常识说,一个人要抚摸谁,是个人隐私,所以变相亲吻海报或在家里悄悄抚摸,是没有问题的,大家最多对你不能摸到真人感到同情和谅解。但现在这几位都明目张胆摸到了大众眼球正前方,要表演给亿万人看:别人摸不到的人他们摸到了,管你关系巨铁的王枪枪还是阴阳相隔的李银河是不是愿意。甚至,抬出裸体作品如同捉到了“压寨夫人”,艺术家比强盗都精,近楼吆喝已成竹在胸——这“压寨夫人”必有人来放银赎出,比如,人兽图叫价二十万、李银河收藏王小波。这其中有被敲诈了感情的嫌疑。

人的思想被人全面了解是何其难的事,哪怕他写了几十万明白无误的文字来注解它。为喜爱的人立像,除了崇敬,剩下便是自娱,无异上帝造人的初衷,是寂寞的游戏,自怡的转移。倘眼前有头大象,但人不爱其全而求其牙,这对大象很危险。艺术家对王小波的喜欢显然类似小女孩喜欢芭比娃娃,孩子们展示娃娃的礼服,艺术家展示作家的裸体。

王小波曾说:“一个人只拥有此生是不够的,他还应拥有诗意的世界。”对于用技术表达艺术的人来说,一个人只拥有技术是不够的,他还应该拥有诗意的想象。

关于把玩世人的身体,还有离奇的题外话。听说近年连吹气的性侣人类都制造出来了,标着价,可以尽情玩弄,听话程度比真人还要好,成人们注重的那些数据,例如几杯几厘都超额完成指标,不懂艺术的人也有的玩了。真不知除万灵之尊的人以外,还有哪种动物可以有这样淋漓的手段得以尽兴地污辱自己的身体。不愿意听李银河谈多余的人权,却对这样的玩偶翘首以盼万众归心。看来有点良心的人都得效仿李银河去将看四季更迭为事业了。当日释佛不立言、不立像真是超智,人类懂点技艺可谓无恶不作,真正徒增孽罪耳。

同类推荐
  • 爱就是不断地忘却和遇见

    爱就是不断地忘却和遇见

    这本书会让读者看到,我们辛辛苦苦来到这个世界上,可不是为了每天看到的那些不美好而伤心的,我们生下来的时候就已经哭够了。而且我们,谁也不能活着回去。所以,不要把时间都用来低落了,去相信,去孤单,去爱去恨,去闯去梦。你一定要相信,只要努力去爱,努力奔跑,世界就在眼前。
  • 歌德之勺

    歌德之勺

    茅盾文学奖、五个一工程奖得主张炜散文精选集《歌德之勺/张炜少年书系》中文章多次被选作高考现代文阅读试题《歌德之勺》分为“绿色遥思”“默默挺立”“人和芳草”“歌德之勺”“稷下之梦”“让我寻找”等六辑,以友情、爱情、成长、哲思、旅游等角度,收录张炜不同时期代表散文六十余篇。张炜把激情融入大地和海洋,播下许多思想的种子,他的散文极富思想性,让你增多许多悟性。《歌德之勺》中文章多次被选作高考现代文阅读试题。作者简介张炜,1956年11月出生于山东省龙口市,原籍栖霞县。1975年发表诗,1980年发表小说。山东省作家协会主席、专业作家。发表作品一千余万字,被译成英、日、法、韩、德、瑞典等多种文字。。
  • 陈独秀文选

    陈独秀文选

    陈独秀是五四运动的精神领袖,新文化运动的倡导者之一,他创办了著名白话文刊物《新青年》。《陈独秀文选》是“经典纸阅读”系列丛书之一部,编者筛选了陈独秀谈新文化运动、杂论、论文化、论教育、政论、谈人物、论文学七类文章中的精华篇目,以供读者欣赏研究陈独秀的文章,感受其思想智慧的光芒。
  • 唐宋八大家名篇著译-欧阳修散文

    唐宋八大家名篇著译-欧阳修散文

    唐宋八大家,是唐宋时期以写诗歌和散文为主的八位文学家的合称,即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏洵、苏轼、苏辙(合称三苏)、欧阳修、王安石、曾巩八人。其中韩愈、柳宗元是唐代古文运动的领袖,欧阳修、三苏等四人是宋代古文运动的核心人物,王安石、曾巩是临川文学的代表人物。他们先后掀起的古文革新浪潮,使诗文发展的陈旧面貌焕然一新。
  • 孙伏园散文选集

    孙伏园散文选集

    孙伏园在《三弟手足》、《药》、《辛亥革命时代青年服饰》、《记顾仲雍》、《哭鲁迅先生》等文篇写到青少年时代他“也曾到府山下去瞻礼过秋(谨)先烈的白木棺材”,也曾在辛亥年参加“武装演说队”等生活片断。
热门推荐
  • 十一种孤独(中英双语珍藏本)

    十一种孤独(中英双语珍藏本)

    《十一种孤独》以冷峻的笔触描写了美国二战后五六十年代普通纽约人的生活,写了十一种孤独的人生,主人公都是缺乏安全感、生活不太如意的人:曼哈顿办公楼里被炒的白领、有着杰出想象力的出租车司机、屡屡遭挫、一心想成为作家的年轻人、即将结婚十分迷茫的男女、古怪的老教师、新转学的小学生、肺结核病人、老病号的妻子、爵士钢琴手、郁郁不得志的军官、退役军人等。耶茨笔下都是普通人的普通生活,描写的是普通人的孤独、失落与绝望,他自己曾说:“如果我的作品有什么主题的话,我想只有简单一个:人都是孤独的,没有人逃脱得了,这就是他们的悲剧所在。”?耶茨作为二十世纪中叶美国主流生活的忠实记录者,批评家们将他与契诃夫、菲茨杰拉德、约翰·契弗相提并论。1962年他的第一部短篇小说集《十一种孤独》出版,更被誉为“纽约的《都柏林人》”。耶茨的作品曾获《纽约时报书评》、《君子》、《华盛顿邮报》等媒体的好评,有四本小说入选“每月一书俱乐部”。此外他还拥有一大批作家拥趸,其中不乏著名作家,如库尔特·冯古内特、安德烈·杜波依斯,他的作品也影响了许多作家,如雷蒙德·卡佛,他被誉为“作家中的作家”。
  • 武侠之源起

    武侠之源起

    欢迎来到“源”的世界!我们会带您返回真正的武侠世界,去体验不一样的江湖。
  • 话青莲

    话青莲

    十八岁,似懂非懂的年纪,我失去了父母双亲、弟弟妹妹,从此孤独一人浑浑噩噩、苟延残喘又活了十几年。还是十八岁,上天让我重来一次,虽然还是没能留住父母双亲,可留住了弟弟妹妹。从此心中有了牵挂、有了执念。无论你是富贵豪门、权势滔天,还是仙神妖怪、圣人至尊,只要动了我的牵挂,那我就会与你不死不休。我的道:守护。
  • 云蕉馆纪谈

    云蕉馆纪谈

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 逆走长生

    逆走长生

    仙道生,万道死。一切简介在内容里面体现!
  • 洪荒只紫霞圣人

    洪荒只紫霞圣人

    洪荒大世界自从盘古开天辟地以来,几乎所有的生灵就没有一个是人形状的,都是各种各样的妖怪或者其他什么一些生灵修炼成人形的,当然也有什么先天之气化为人形的,不管什么样的生灵都需要先化形,也就是称为人体。
  • 重生之异界神使

    重生之异界神使

    安稳三百年后的异能世界突发动乱,暗藏能源四溢,三大组织为了争夺能源展开一场厮杀,七大守护异兽相继惨遭杀害,能源核心被夺。为避免生灵涂炭,神使降临平息动乱。
  • 背包客的冷静仙旅

    背包客的冷静仙旅

    维生舱故障,醒来已到异界。身无长物不着寸缕,变身为少年后的石开,只剩下意识中的一只游戏背包。粗布衣,青铜剑,石开回到了初到新手村的日子。没有等级,没有境界,背包中蒙尘的功法等着他开启,炫丽的衣装兵刃等着他祭炼。石开看着琳琅满目的宝贝,懵了。''其实,我想我需要先找个地方,好好冷静冷静!''
  • 万妞不挡之勇

    万妞不挡之勇

    自打进入修真界之后,常凯申毕生只剩一个愿望:凿一条跨越时空的大运河,去扬州看琼花。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!