《红楼梦》的研究不可能完全脱开有关“风月宝鉴”的话题。本节我们来讨论这一话题。
《红楼梦》凡例第一条有：“红楼梦旨义……又曰《风月宝鉴》，是戒妄动风月之情……又如贾瑞病，跛足道人持一镜来，上面即錾‘风月宝鉴’四字，此则《风月宝鉴》之点晴。”
《红楼梦》甲戌本第一回有一条脂批：“雪芹旧有《风月宝鉴》之书，乃其弟棠村序也。今棠村已逝，余睹新怀旧，故乃因之。”
这样一来，“风月宝鉴”一词就有了下列三个概念：
第一，贾瑞和跛足道人拿过的錾有“风月宝鉴”四字的一面镜子。
此镜两面皆可照人，正面里有美人王熙凤、反面镜里则是一具骷髅。
第二，曹雪芹旧有的一本书《风月宝鉴》。
第三，曹雪芹新有的一本书也叫《风月宝鉴》，即《石头记》，是《红楼梦》的一个别称，另外还有几个别名。
《红楼梦》第十二回“王熙凤独设相思局，贾天祥正照风月鉴”描写贾瑞慕族嫂王熙凤美色而害单相思，想与其交好。王熙凤捉弄他而未能使其收手，遂起陷害之心，设计致其在寒冬腊月被尿屎弄得满头满脸、冰冷打战。其最终至一病不起。请看：
忽然这日有个跛足道人来化斋，口称专治一切冤业之症。贾瑞偏生在内就听见了，直着声叫喊说：“快请进那位菩萨来救命！”一面叫，一面在枕上叩首。众人只得带了那道士进来。贾瑞一把拉住，连叫：“菩萨救我！”那道士叹道：“你这病非药可医，我有个宝贝与你，你天天看时，此命可保矣。”说毕，从搭连中取出一面镜子来。（己卯本脂批：凡看书者，从此细心体贴，方许你看，否则此书哭矣。）两面皆可照人，（蒙王本、戚本脂批：此书表里皆有喻也。）镜把上面錾着“风月宝鉴”四字（蒙王本、戚本脂批：明点。庚辰本脂批：与《红楼梦》呼应。）遂与贾瑞道：“这鉴出自太虚幻境空灵殿上，警幻仙子所制，专治邪思妄动之症。（己卯本脂批：毕真。）有济世保生之功。（己卯本脂批：毕真。）所以带他到世上，单与那些聪明杰俊、风雅王孙看照。千万不可照正面，（蒙王本、戚本脂批：观者记之，不要看这书正面，方是会看。庚辰本脂批：谁人识得此句？）只照他的背面，（蒙王本、戚本脂批：记之。）要紧，要紧！三日后吾来收取，管教它好了。”……贾瑞收了镜子，想道：“这道士到有些意思，我何不照一照试试？”想毕，拿起风月鉴来，向反面一照，只见一个骷髅立在里面，（己卯本脂批：所谓“好知青冢骷髅骨，就是红楼掩面人”是也。作者好苦心思。）唬得贾瑞连忙掩了，骂道士混账，如何唬我！我到再照照正面是什么。想着，又将正面一照，只见凤姐站在里面招手叫他。（蒙王本、戚本脂批：奇绝。庚辰本脂批：可怕是招手二字。）贾瑞心中一喜，荡悠悠的觉得进了镜子。（蒙王本、戚本脂批：写得奇峭，真好笔墨。）与凤姐云雨一番，凤姐仍送他出来。到了床上，嗳哟了一声，一睁眼，镜子从手内掉过来，仍是反面立着一个骷髅。（蒙王本脂批：此一句力如龙象，意谓，正面你方才已自领略了，你也当思想反面才是。）贾瑞自觉汗津津的，底下已遗了一滩精。心中到底不足，又翻过正面来，只见凤姐还招手叫他，他又进去。如此三四次。到了这次，刚要出镜子来，只见两个人走来，拿了铁锁把他套住，拉了就走。（己卯本脂批：所谓醉生梦死也。）贾瑞叫道：“让我拿了镜子再走！”只说得这句，就不能再说话了。……众人上来看时，已没了气了，身子底下冰凉渍湿一大滩精，这才忙着穿衣抬床。代儒夫妇哭得死去活来，大骂道士：“是何妖镜。（蒙王本、戚本脂批：此书不免腐儒一谤。）若不早毁此物，（蒙王本、戚本脂批：凡野史俱可毁，独此书不可毁。）遗害于世不小！”遂命驾火来烧，只听镜内哭道：“谁叫你们瞧正面了！你们自己以假为真，何苦都来烧我？”（蒙王本、戚本脂批：观者记之。）正哭着，只见那跛足道人从外面跑来，喊道：“谁毁风月鉴，吾来救也。”说着直入中堂，抱入手中，飘然去了。
周汝昌先生在本回的回后评中说：“第十一、十二两回写贾瑞与熙凤一段公案，用意仍在揭示男人之丑态。然其症结都是情欲之分，耽于欲者常寡于情，深于情者多淡于欲。此亦警幻仙姑所示于宝玉之根本大旨也。我于此等文字并无加批之兴趣，在此略作数语，非偷懒也。”“注释1”
本人十分不解周先生对本文引录的这段文字的忽视，也十分不解他对这些脂批的忽视。下面我们来关注和讨论这些问题：
跛足道人拿的是镜子，脂砚斋却一而再，再而三，不厌其烦地提醒我们，镜子是“此书”，“这书”。也就是说，作者曹雪芹借“风月宝鉴”这面镜子巧妙地把前面列举了的第一种、第二种和第三种概念同时使用了。曹雪芹在这里有多层暗示。
其第一层暗示是第一概念和第三概念同时使用，即镜子和《红楼梦》一书同时使用，要我们从反面看书，要反面看“魇魔”事件，要反面看“省亲”事件，要反面看整个《红楼梦》，把“大旨谈情”反过来看，要能看到骷髅，要能看到由红颜变成骷髅的事件。骷髅是怎么来的呢？难道它和戕戮没有关联吗？难道没有血腥的场景吗？用脂砚斋的话讲就是：“此书表里皆有喻也。”表面的喻意是戒贪色，那深层的、里面的隐喻呢？难道不值得我们认真思考吗？脂砚斋不是提醒了我们“凡看书者，从此细心体贴，方许你看，否则此书哭矣。”吗？我们怎么能只停留在戒色这样的表面呢？后世人们花了多少心思去体会脂砚先生的提醒呢？曹雪芹讲：“千万不可照正面，只照他的背面，要紧，要紧。”脂砚斋则再三提醒：“观者记之，不要看这书正面，方是会看。”“谁认识得此句？”“记之”。我们还有理由对这些提示不予重视吗？我们用这样的逻辑思路去看《红楼梦》一书，脂砚斋会认为我们会看吗？
以上是我们理会的曹雪芹苦心孤诣的第一层暗示。
我们来看第二层暗示：
前面我们提到过贾宝玉佩戴的通灵宝玉有三大功能和作用。第一是驱邪祟，第二是疗冤疾，第三是知祸福。它暗示贾宝玉同时也暗示曹雪芹一生经历的三次重大变故。第一“驱邪祟”在《红楼梦》第二十五回写的“魇魔”事件实际上写第一次抄家事件中已得到了验证。第三“知祸福”应是指作者本人在第二次抄家后仍然幸存下来了。那么第二“疗冤疾”则可能与本节讨论的事情相关。跛足道人称：“专治一切冤孽之症”难道不是“疗冤疾”吗？“疗冤疾”的镜子不是“风月宝鉴”吗？“风月宝鉴”不是《风月宝鉴》吗？“《风月宝鉴》不是《石头记》吗？《石头记》不是不得补天的那块顽石幻化的通灵宝玉记叙历世的经历吗？记叙历世经历不是抒发了心中巨大的抑郁愤忿情绪吗？这不是疗冤疾吗？因此本人认为，”疗冤疾就是创作《风月宝鉴》和《石头记》，而求得心灵慰藉的过程。
第三层暗示：书中写贾瑞父母代儒夫妇要毁妖镜——风月宝鉴，“驾火来烧”。镜内有“哭”的经历。脂批说：“此书不免腐儒一谤”，“凡野史俱可毁，独此书不可毁”。由此可知此书是指第二概念的旧有的《风月宝鉴》。如果是第三概念的新的《风月宝鉴》则我们今天看不到《红楼梦》了。这样一来，我们可以推知旧有的《风月宝鉴》有被毁和挽救的经历。除了前面我们引用的甲戌本脂批知道曹雪芹旧有《风月宝鉴》一书外。裕瑞在《枣窗闲笔》里说过：“诸家所藏抄本八十回书及八十回书后之目录，率大同小异者，盖因雪芹改《风月宝鉴》数次，始成此书。”
按本人的推理：曹雪芹1715年生，1728年满十三岁那一年家里被抄，1745年三十岁时基本完成《石头记》的创作“注释2”，十年前的1736年开始创作《风月宝鉴》，1739年或1740年乾隆四年或五年第二次被抄家时旧的《风月宝鉴》已经历了四、五年的创作历程，应该基本成型。第二次抄家时旧的《风月宝鉴》很有可能有遭损毁和被抢救的情形。
《红楼梦》第三十六回，宝玉被贾政毒打后：“日日只在园中游卧，不过每日一清早到贾母、王夫人处走走就回来了，却每每甘心为诸丫鬟充役，竟也得十分闲消日月。或如宝钗辈，有时见机道劝，反生起气来……真真有负天地毓秀钟灵之德。因此祸延古人，除四书外，竟将别的书焚了”（蒙王本脂批：宝玉何等心思，作者何等意见。此文何等笔墨。）“四书”以外被焚的书当然包括《风月宝鉴》。巧的是这些情况在“四九”板块内，是预示第二次抄家的。
旧《风月宝鉴》思想内容可能主要在戒色的层面，其犹遭损毁，则可能使雪芹有冤屈之感慨。曹雪芹在经历第二次抄家后根据新的经历结合旧有的《风月宝鉴》而写出新的《风月宝鉴》——《石头记》。其思想水平发生了质的飞跃。因此可以说，曹雪芹“批阅十载，增删五次”的经历实在有太多的磨难。
“注释1”见《周汝昌校注批点本石头记》P159.
“注释2”即“凡例”中所言“半生潦倒之罪编述一记（指石头记）”。
