登陆注册
34740600000019

第19章 巨擘也“玩票”——现当代严肃文学大家的武侠小说

李安在他的《卧虎藏龙》公映时曾说道:“每个中国导演心中都有一个武侠梦。”此虽为宣传语,但也非信口开河,中国文化人的武侠情结还是很浓厚的,陈平原先生不是也讲“千古文人侠客梦”吗?古时便有施耐庵、冯梦龙、蒲松龄等文坛名家涉足江湖题材,到了二十世纪,除去大批专业武侠作家外,不少纯文学界的一流名家也曾创作过武侠类作品。

我国新文化革命的主将、现代文学的奠基人鲁迅就于1926年撰写过一部武侠短篇《铸剑》,并收入他的小说集《故事新编》中。《铸剑》取材于魏文帝曹丕《列异传》和晋代干宝《搜神记》里都有所记载的“三王冢”的故事,讲的是眉间尺的父亲奉楚王命铸造了世间无双的宝剑,不仅未得奖赏反被凶残的楚王所杀,长大后的眉间尺立誓为父报仇,带着父亲遗留的另一口宝剑去杀暴君,后得到黑衣侠士宴之敖者的帮助,以自己的头颅诱杀了楚王,报仇雪恨。

这是最典型的中国式武侠套路——“子报父仇”。而在杀楚王一段中,鲁迅又用浪漫主义的手法,以大胆的夸张想象,让眉间尺的头颅能在金鼎的沸水里歌唱舞蹈,引得楚王伏在鼎边观看,宴之敖者这才趁机将奸王首级砍落,宴之敖者随即自刎,三人之头俱落入鼎内还相互撕咬着难解难分,颇有些奇幻仙侠的味道。

那鲁迅为何要写这样一个传统的复仇故事呢?难道是闲暇时的消遣吗?显然不是,资料表明鲁迅创作该作时非常认真,初稿在1926年10月完成后没有马上发表,经过反复思考打磨后,直至1927年4月才正式发表。而且《铸剑》还是《故事新编》的八篇作品中文笔最严肃,没用一点戏谑油滑语调的一篇(《故事新编》多为对历史典故的戏说)。

看一下小说写作的背景,我们便恍然大悟。就在那一年发生了北洋军阀屠杀手无寸铁的请愿学生的“三一八惨案”,鲁迅的爱徒刘和珍等均倒在血泊中,鲁迅自己也被迫离开了北京。震惊全国的血腥事件激起了鲁迅反抗复仇的无边怒火,惨案当天他便在《无花的蔷薇之二》中悲愤地写下了著名的警句:“血债必须用同物偿还。拖欠得愈久,就要付更大的利息!”因而他才以“复仇”为主题创作这篇小说,由此教导青年不要再搞无谓的请愿,要铸起复仇之剑,以武装斗争的方式让反动统治者血债血偿。而小说结尾“三头共葬”的那场闹剧,又回到了鲁迅对愚昧看客的嘲讽批判的国民性问题上来,希望作为被压迫者的中国人民都赶快觉醒反抗。他那为改良人生而创作的严肃态度,以及在艺术表现上的精益求精,使这篇小说与当时只写江湖恩怨、打打杀杀的武侠作品大异其趣。

杰出的语言大师、人民艺术家老舍先生在二十世纪三十年代初也写过一部武侠短篇《断魂枪》。小说描写民国初年,曾经以绝技“五虎断魂枪”叱咤江湖的名镖师沙子龙,眼见火车快枪夺走了他的生意,只得将镖局改为客栈。大徒弟王三胜在卖艺场上受辱,他也无动于衷。打败王三胜的孙老者登门向他讨教,他也一忍再忍。从此昔日的神枪威名一落千丈,连徒弟们也不再理睬他。而他并不怒恼,只是在夜半三更才孤芳自赏地温习一番曾使他纵横西北的无敌枪法。

故事并不曲折复杂,作者的重点放在揭示沙子龙在近代社会急剧变化中的复杂心态,把一个被新文明抛弃的旧英雄的无奈和悲愤表现得淋漓尽致。而将个人命运的小故事和时代变迁的历史大背景结合起来,在短小篇幅中营造大格局,正是老舍作品的重要特色。此外全篇几乎没有心理描写,仅以白描手法,寥寥数笔便将人物形象塑造得血肉丰满、社会情态勾勒得活灵活现;而其语言通俗洗练、活泼流畅,写景状物绘声绘色,且带有浓郁的京味,这些都颇显老舍文笔之精髓。至于作品的主题,则与社会现实紧密关联,充分反映出当时的中国人在急剧的社会变革面前,传统的信仰与价值观遭到彻底否定时的尴尬处境,以及内心那种对旧有事物既怀疑又留恋的两难之苦。内涵之深邃是大多数纯娱乐的通俗文学无法比拟的。

举完现代的例子,我们再来看当代文坛。现任中国文联副主席、中国小说学会会长的冯骥才早年的《义和拳》(与李定兴合写)、《神灯前传》等作品皆可归为历史武侠题材,尤其是武侠味最浓的中篇小说《神鞭》,还为其赢得了巨大声誉。

《神鞭》以清末的天津为背景,写一普通的市井小贩傻二却生得一条粗黑油亮、不同寻常的大辫子。原来其祖上练的是传自佛门的问心拳,全是头上的功夫,但需仿效和尚剃发。清兵入关后,男人必须留起辫子,于是其祖上便潜心变革,创出了辫子功绝技。一日,天津有名的混混玻璃花拦道逞凶,迫使傻二使出辫子将其痛打。玻璃花当众出丑,岂肯罢休,先后请出弹弓王戴奎一、津门武林领袖索天响、东洋武士佐川秀郎,结果均败在了傻二的辫子功下,于是傻二成了威震天津卫的“神鞭”。转眼八国联军侵入,傻二加入义和团,去冲锋陷阵。谁知在攻打租界时,辫子被洋人的子弹不费吹灰之力便打断了。内心深受触动的傻二痛定思痛后毅然割掉辫子,改练洋枪,终成为技法高强的神枪手。

这故事不仅热闹好看而且有深刻的寓意。傻二自知“神鞭”敌不过洋枪,并没有抱残守缺,而是再一次变革了祖上传下来的功夫,由“神鞭”变为“神枪”,努力跟上了时代前进的脚步,表现了我们民族蕴藏的积极的革新进取精神。傻二那句:“祖宗的东西再好,该割的时候就得割。我把‘鞭’剪了,‘神’却留着。这便是,不论怎么变也难不死我们;不论嘛新玩意儿,都能玩到家。”说得掷地有声,振聋发聩。在改革开放的初期,这样的小说无疑具有重要的象征意义和启示作用,是一部引领时代潮流的佳作。

再者作品通过“神鞭”的兴衰变化,细致真切地再现了晚清时具有浓郁天津味的市井生活,描写了大量地方风俗,如同一幅浓墨重彩的社会风情画,并能以此展现出中国人当时的生活和精神状态,表现了作家对于充满了民族性的生活的深刻开掘和剖析。因而《神鞭》荣获第三届全国优秀中篇小说奖。这可是武侠小说少有的殊荣。

以上提到的都是现实主义风格的名家,而受西方现代主义影响的新时期作家里也有创作武侠的。中国先锋派小说的代表人物余华,在1989年就写过一部较有分量的小说《鲜血梅花》。

最初余华的作品以冷酷和残忍为总体特征,突出了人性恶的主题,鲜血、暴力、死亡和对常理破坏的叙述构成了其小说的重要特色,但作为武侠题材《鲜血梅花》却有意在回避血腥与杀戮,可视作其创作转型的标志之一。

作品讲述了一个完全不会武功的青年阮海阔在没有任何高人指点的情况下为父报仇的故事。阮海阔遍走江湖,却总是阴差阳错,无数次与知情人和仇家失之交臂,漫长的复仇之旅疲惫、混沌、困惑、迷茫而毫无希望,似乎无尽无休,而当他已备感麻木时,却听说两个仇家竟早已被别人杀死了,这使他的内心更加空虚和失落。小说的情节颠覆了传统逻辑上的武侠模式,连打斗场面也刻意让其消失无踪,故在一般读者看来,这真是个“武不武、侠不侠”的怪胎。可以说余华以此作对武侠小说进行了最为完全彻底的解构。

《鲜血梅花》与前面说的《铸剑》虽然都是为父报仇,但鲁迅明确地在张扬复仇,极力突出侠义的形象和精神,而余华则是在否定复仇,暗示寻仇的结局就是将复仇者自己拉入万劫不复的深渊,并通过这种无意义复仇隐喻我们每个人其实都是在不可捉摸的人生道路上疲于奔命,生命就是一种漫无目的的寻找、茫然无从的漂流,最终大多是两手空空,即便似乎找到了什么,却又发现其实没有任何价值。

在语言表述上,该作保持了余华惯有的风格,精致细密,用词准确,极富表现力与冲击力,同时又敢于打破常规,以丰富的意象和多变的句式使读者对文本产生多层面的理解,让小说具有更大的想象空间和自由思考的余地。气氛营造上也还是作者偏爱的卡夫卡式的虚无缥缈、凄美迷幻。这些都表明这朵“鲜血梅花”不是纯正的武侠品种,散发出的还是先锋实验派气息。

另外在当代文学名家中,柳溪、刘绍棠、谈歌等也写过武侠小说,这里便不详述了。因为我们通过上文四个突出事例已经意识到,这些严肃文学的巨擘们偶尔创作武侠,颇有点玩票的性质。他们主要是以武侠的形式及某些元素作外壳,里面包含的依旧为纯文学的内核。所以他们的武侠小说并不着力于情节的离奇、武打的精彩,更多的是借此表现自己对社会现实的探究和对人性本质的思索。

同类推荐
  • 不管怎么样,这就是20岁的我们

    不管怎么样,这就是20岁的我们

    不知道什么时候起,你成了社会的灾难,微信话题的终结者,别人眼中的啃老族。你怀念那个不懂YSL也能追到女孩的年纪,但是最让你放不下的是让你认识YSL的她。你以为长大了,终于不用再躲避爸妈和班主任,却发现什么都躲不开了。你觉得自己可以义无反顾地去追逐梦想,直到发现自己的父母把美式快餐当作奢侈。你在试图弄懂这个世界,却发现已经弄不懂自己了。他们说,年轻人应该找一份好工作——一份体面、清闲、收入稳定的工作;他们说,你要找一个好的伴侣,男的要能赚钱,女的得能持家;他们说,你要按照他们说的去做,这样你才能有车子、房子、伴侣、孩子……但你和我都知道,这些,都不是你想要的,你真正想要的是什么……给不安于现状年轻的你们!
  • 病玫瑰

    病玫瑰

    《病玫瑰》中,诗人的灵魂翼羽随处翩跹,意象婉如思涛中自由飘荡的飞舟。然而,现代文明对精神家园的攻击,也深深地触动着诗人文爱艺,诗人凝重的视境,通过那些悲天悯人的诗句,传递给读者。
  • 身心之毒

    身心之毒

    这是一部随笔集,分为暗自成长、狮子的心、无限之路、演讲与对话四个部分,基本可以视为作者从童年到成人之后的心路历程。作者童年时是一个顽皮、聪慧的乡野少年。在红色年代的大环境下,崇尚军队和武力,喜欢在山野间自在地玩耍。儿时的记忆影响着作者一生的行为模式,大学时期的自我、拘谨,成年之后对人性的基本信任,对时代、历史的深刻认识,都表现出作者细腻、理性不失赤子之心的性格。
  • 漩涡里:1990—2013我的文化遗产保护史

    漩涡里:1990—2013我的文化遗产保护史

    这是一部随笔集。作家冯骥才书写了自己从上世纪90年代投身民间文化遗产的保护的心路历程。冯骥才从情感上、使命上,把保护民间文化、传统文化作为自己的天职。从一开始的自发行动,到后来的主动投入,冯骥才始终没有离开作家的身份和作家的立场,这种立场不仅是思想的立场,而且还带着一份浓厚的情感,而一件件具体的保护民间文化遗产的故事,体现出了他作为知识分子对文化的敏感与自觉,责任与担当。
  • 见证与超越

    见证与超越

    慈林山是一个人杰地灵、物华天宝的地方。六十年来,慈林山煤矿由一个小煤矿建成一个大公司,不但生产建设、矿容矿貌、生态文明、党建模式、员工生活发生了翻天覆地的变化,而且积淀形成了优良的光荣传统,宝贵的精神财富。这些都值得我们每一个现在的、未来的慈林山人学习和传承。
热门推荐
  • 替身男友别吻我

    替身男友别吻我

    伊桑夏是一个对爱情怀着美好憧憬的十八岁少女,有一天,交往两年的男朋友枫忽然向她提出了分手,接着一声不吭地消失了。之后,伤心欲绝的桑夏在母亲的安排下来到了另一个城市,没想到转学第一天就遇见了枫。正当她欣喜万分的时候,那个人却告诉她认错人了,他不是安以枫,而是叫慕夜枫。桑夏不愿相信这世界上会有长得一模一样的人,于是开始找各种理由缠着慕夜枫。终于皇天不负苦心人,在她淋了好几场大雨,流了好多次眼泪之后,慕夜枫终于答应她交往一个月……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 旅法师洛弗斯

    旅法师洛弗斯

    灵魂穿越的洛弗斯,窜到西维斯王国首府南郊对抗作恶的小恶魔?不!是洛弗斯灵魂转移的时候,计划之中某个环节出了差错,变成了一个人类小人物。红月十五日,洛弗斯灵魂转移的那天,前国王肯尼士六世自杀身亡。其中发生了什么!为什么会这样!
  • 穿越红妆要为后

    穿越红妆要为后

    他说:蓝千城,我抛开曾经对他人的誓言,夺江山,用这天下做聘礼来娶你,你可愿?她说:轩宸,你始终不是他,江山万里,对我而言,不及我和他执手红尘一笑!这一生我只是他南宫墨的妻!南宫墨说:轩宸,背弃我们的誓言,我可以不怨,这天下只要你想要,我拱手相让也无妨,唯有她,我用生命守护,除非我死,否则不会给别人染指分豪!他说:蓝千城,你若不愿嫁给我,我就杀尽全天下的人为我的爱陪葬!--情节虚构,请勿模仿
  • 无心入凡

    无心入凡

    感情小白痴入世后会变成如何,再加上时不时冷冷的气息,会给你如何的感觉
  • 风幻离世

    风幻离世

    白倾风与苏凌幻分别是太絗煞星,人间真凤,各自有着自己惊人的故事和自己不同的使命。他们历经三世三劫,最终以聚魂珠各自消去记忆,回到以前那种平淡的日子,也在不断的续写着三生三世的友情的故事
  • 走出历史的阴暗

    走出历史的阴暗

    穿越进历史,和古人同呼吸,共命运,叙写一段今古的传奇
  • 站在巨人肩上-从亚里士多德谈生物学

    站在巨人肩上-从亚里士多德谈生物学

    本套《站在巨人肩上》丛书,共30本,每本以学科发展状况为主脉,穿插为此学科发展做出重大贡献的一些杰出科学家的动人事迹,旨在从文化角度阐述科学,突出其中的科学内核和人文理念,增强读者科学素养。
  • 升级神器

    升级神器

    万年前,神武大陆,天现冥洞,武道法则缺失,邪神入侵。当时,人魔妖三族,力抗邪神,补合苍天缺口,并重铸武道法则。邪神之祸平定后,三族内讧,武道相争,亦是纷乱不止。但,神武大陆终是人与妖的天下,人、妖二族,合力共创魔界,魔帝陨,魔界太子林辰,被魔帝施展大神通,传送消失。林辰再次重生之际,却已过万载时光,物是人非。昔日威震苍天的魔界太子,如今虽变为一弱势少年,但灭族之仇,不共戴天。那曾经的诸神,所铸下的恶果,令他立下重誓,必平旧怨,重定乾坤。这一世,林辰应运而生。这一世,他手掌至尊神器‘杀人书’,注定横扫六合