曹海林望了一眼队列中全都挺直了的腰杆，看到大家高昂的士气，他哽咽着下达了出发命令。一路上，他替一位战士拉着马缰，走在队伍的前列。上山前，他又指挥大家唱起了那首《挺进歌》。
队伍就是在嘹亮的歌声中，渐渐向达坂顶部攀去……
1983年秋，南疆军区党史办的一位干事，在塔克拉玛干大沙漠边缘的一个兵团农场里找到了曹海林。干事与这位当年威震藏北的英雄、后因所谓的“叛国集团”事件几十年蒙冤受难的老人开始了一次长长的谈话。老人在回忆界山下那次党员大会时，留下了这样一段录音：“我是行伍出身，在国民党军队里混了好几年，还当过连长。可从没见过这种场面，那天是我一生中最激动的一回。从此，我铁了心跟定共产党干到底。就是那天晚上我要求人党的。后来，我也受了不少冤屈，1952年还差点被枪毙了，可从良心上说我没怨过党。那不是党干的，是共产党里个别不负责任的人所为。
“你是没见那天的情形哟，石头都会被感动得落泪。共产党伟大呀，最困难的时候，就有人站出来伸手向她要一副担子压在自己肩上。当时，连里只有二十多名党员，多数又都是病号，可没一个是孬种，个个都是硬邦邦的。就是倒下也是直挺的。
“第二天过界山，王培林等好几个轻病号还背着重病号爬达坂。为啥？因为他是党员。记得当时党员中也有几个很重的病号，李凤云病得昏过去了，放到马背上自己都不知道，几次摔下来。他后来就用绳子把自己绑在马鞍子上，腾出照顾他的人去帮助其他病号。卫生员徐金全腿肿得穿不进裤子。根本就走不动路，他就拉着骆驼上的绳子往上爬，棉裤都磨出了洞，还在照顾重病号。当时我和他都是跟驮运组上去的。到达坂顶上时他说：‘连长，我实在走不动了，你们先下吧，我坐在这儿休息一会儿，给大伙儿唱段快板鼓鼓劲儿。’我就说，‘我等你一起走。’他站不起来了，就半跪着打起了竹板，还笑着唱呢。我感动呀，眼泪都出来了，心想他这不是拿命搞宣传吗。直到现在我还记着他唱的那快板。
“1952年、1958年，还有‘文革’中，我先后三次被诬陷为‘叛徒’、‘极右反革命’、‘历史反革命’，三次被开除党籍，加起来在牢里的时间就有七八年，每当这时，我就背那段快板词鼓励自己活下去，天天盼着出来，好给党再干些事。那快板词呀，没忘：
昆仑山，滑达坂，
革命战士不怕难。
迈开大步向上攀，
界山踩在脚下面。
想想一十五年前，
红军怎闯岷山关。
昆仑再高也敢攀，
挺进藏北举红旗，
坚持革命要到底，
解放西藏立大功，
喜报献给毛主席。
“最后，小徐一直坚持到李子祥带领收拢队上来时，裤子和冰冻在一起站都站不起来，最后还是彭副连长和巴利祥子返上来接应时，才把他用骆驼驮下去的。我想，只要有这口气，还有什么能难得住人的呢？队伍就这样齐刷刷地过了界山。后来到两水泉搞总结，我就说先遣连是咱们连的共产党员背过界山的。”
经过一个多月的艰苦行军，先遣连于1950年9月9日终于到达阿里境内。9月15日，先遣连在两水泉建立了第一个转运留守据点。
当天，先遣连将这一消息电报独立骑兵师。电波很快将先遣连胜利翻越昆仑山脉，经界山达坂到达藏北的喜讯传到了于阗、喀什和乌鲁木齐。9月17日，王震司令员电勉先遣连全体官兵，希望他们“再接再厉，继续发扬吃苦耐劳和连续作战的作风，团结一致，再立新功。”
9月18日，王震司令员亲自起草电文，向彭德怀副总司令和党中央报告了这一喜讯。电文如下：
彭总并党中央：
我一兵团独立骑兵师进藏先遣连136人，经过45天艰苦行军，经越海拔5000米以上的昆仑山区，于本月9日翻过新（疆）（西）藏交界处海拔5000多米之界山达坂，到达西藏阿里嘎本政府所辖改则地区，行程约计1300华里，并于本月15日在改则境内建立第一个据点。该连在两水泉短暂休整后，将留少数人员留守此地，就地转入侦察情况，寻找藏民，发动群众，其余大部将继续向噶大克推进。
王震
1950年9月18日
骆驼磨破了蹄子，彭清云才找到了第一户藏民。从此，阿里高原上又多了一个新的地名——藏胞山。
这是高原上又一个清冷的冬夜。冷，痛彻心脾。彭清云蜷曲着身子，冻得怎么也睡不着了。他起身往快要燃尽的火堆里扔了几块牛粪，又打开那幅英文版的地图，随后就陷入了深思之中。
在两水泉建点的第二天，他就带着侦察小组外出寻找藏民。前两次都失败了，第三次又出来好多天了，眼看所带给养又快用完了，是继续往前找，还是顺原路返回呢？
此时，二排长杨富成也被冻醒了：“副连长，今天怎么办？还找不找？天都快亮了。”
“找！”彭清云说：“你们再睡一会儿，我去给大家烧点水。”
“睡不着觉了。也不知连长他们那几个小组找见人了没有。咱们都出来五天了，连个人影也没找着，咋办呀？大伙儿都急得不成。”杨富成也干脆坐了起来。
其实，部队翻过界山之后，就开始了寻找藏民的工作，连里先后组成五个侦察组，分头从两水泉出发，向多个方向分头寻找藏民，准备开展群众工作，尽快结束盲目寻找的被动局面。结果一连几天之后，又都毫无收获地返了回来。紧接着又开始了第二次、第三次……搜寻。规模一次比一次大，范围一次比一次广，参加的人数亦一次比一次多。
目前，连里除留李狄三、陈信之两名干部带部分病号留守两水泉外，其他干部一人带一个小组开始了第五次寻找藏族同胞的工作。想到这里，彭清云说：“大家着急是可以理解的。每次出来时人人都抱着很大的希望，谁都想一下子就找到群众，结果前几次都是人疲粮绝也没找到一户群众。也许咱们还没有进入群众居住地区。这次如果还是找不到，就得再向前推推了，只能边前进边寻找了。”
“大家也都是这么想的。只是目前战士们急躁情绪很大。说上级叫我们来解放西藏，出来几十天了连个人影也没见到，我们解放谁呀，恐怕连自己也解放不了啦。”杨富成接着说道。
彭清云心想：“何止是战士，就连许多干部也是这么想的。前几天休整时，李狄三专门组织连队学习《共同纲领》、《党中央关于给西藏工委的指示》、《进藏动员令》以及西北、西南野战军关于进军西藏的一系列指示，又请连里的藏语翻译详细介绍了藏民族的形成发展历史、生活习惯、民族风情、生活禁忌等方面的情况，还开展了每天三句话的常用藏语言学习，做好了开展群众工作、宣传党的政策的全面准备。可目前咱们还没找到一位藏族同胞。没有群众，先遣连不就等于是瞎子吗？”
彭清云对杨富成说：“今天咱们早点出发，再往前走几十公里。”
侦察组又出发了。朦胧的晨曦中，战士们放缰漫游在羌塘草原的边缘上，马匹一匹跟着一匹，毫无目标地向前走着……
在寒冷的高原冻土上僵卧了一夜的12名侦察员，昨夜，内脏几乎都冻成了冰砣。出发不久，就一个个地从马背上翻了下来，没有人敢在马背上坚持了。全都拉着马小跑着企图让胸腔中升腾出更多的热量，缓解冰硬的四肢。体内储藏的热量像牙膏般被一点一滴地挤出，当四肢渐渐不再麻木时，又翻身上马一阵疾驰，不久，四肢又出现了麻木和僵硬，于是又下马跑上一阵。如此重复，要不了几次，周身似乎就再也挤不出多少热量了。麻木僵硬了四肢后，就连神经也有渐渐麻木不仁的感觉。
几十年后的一个夏季里，彭清云神经质般地反复搓着双手说：“怎么能不冷呢，一大早爬起来，空着肚子就出发了，骑在马上风呼呼地吹着脸，好像身上没穿衣服一样，冻得透透的，不下马跑跑，走不了十来里就会冻死。后来剿匪时，一位战士就是这样冻死在马背上的。那次曹海林带他们追了大半天，到宿营地后，有个战士不下马。上前一看人早冻硬了，搬都搬不下来了。
说着，彭清云又搓了搓手说：“每天早上出发后，都得上去下来折腾几次，但走着走着就不行了，人也不觉得冻了，浑身都轻飘飘的，脑子里好像什么都没有了，腿也不是自己的了，就像机器人一样一步步往前走着。只要倒不下去，心里想的好像只有一个抹不去的‘走’字了。”
此时，“走”已不再是命令，而是一种求生的本能欲望，一种对使命追求的支撑了。因为侦察员们谁都明白。倒下。血就会在停下的同时冻成冰块，唯有走，不停地走，血才会流淌，生命才能延续，解放阿里的使命才能一点一滴地完成。
当年先遣连的英雄们就是这样用不断挪动的双脚丈量了高原的博大，也丈量了使命的艰难和厚重，一步又一步地接近了贫困与危亡中的藏族群众。
路，还在不断地向着羌塘草原的深处延伸着。侦察员们还在耀眼的雪野上漫无边际地前进着，迎着正午强烈的高原日照，搜寻着每一片有雪和没雪的原野、沙滩、水泊、河谷，企图从视野的极限处发现一缕紫烟。一只羔羊，哪怕是一只冲着自己胸口的杈子枪也行啊。
然而，12名侦察员的12双眼睛的神经，反射给大脑的依然是失望。
当一片褐红沙砾地又被踩在脚下时，驮帐篷的那峰骆驼倒下了。没有死，牲畜嗷嗷地叫着，满地打着滚，任凭怎么拉、怎么打，就是不肯爬起来，而且还大口大口地向外喷射着腥臭的白沫。拉骆驼的蒙古族战士乔巴克被迫停止了无用的打骂。他围着那牲口转了一圈，突然发现骆驼的四个蹄子都磨烂了，全部流着血，接着他又看了看自己的坐骑，马掌也已全部脱落，两个后蹄也磨出了血来。乔巴克又踢了一脚躺在地上的骆驼，叹了口气冲着前面小山岗上的彭清云喊道：“副连长，骆驼蹄子都磨破了，打不起来，咋办嘛？”
彭清云等几人调转马头返了回来，他看了看流血的骆驼蹄子，又看了看周围一双双挂在马蹬上的脚，见许多人的鞋上包着一块黄羊皮。
“有了。”他一拍大腿，指着远处一片沙滩对杨富成说，“二排长，你带几个人到那片草滩地上看看，弄几头野牛或是什么野马、野羊来。”
“干啥？想在这里宿营打牙祭？天还早呢。”杨富成不解地问道，“快去吧，弄回来再告诉你。别忘了我要的是皮。”彭清云叮嘱道。
一会儿，杨富成带着几张刚刚剥下来的野牛皮和一条牛腿返了回来。彭清云一面让人做饭炖牛肉提前开饭，一面让大家动手把牛皮割成30厘米见方的小块，把磨破了的骆驼和马蹄子全部包扎起来，又让大家把割好的牛皮，一律毛面朝里把磨坏的鞋子也包上。后来，这种以皮裹足的方法，经蒙古族战士巴利祥子等人进一步改进，又参照了蒙古族牧民制马皮靴子的方法，制成了一双双的野牛或野马皮的“皮窝子”，解决了先遣连藏北十多个月的穿鞋问题。直到藏北解放后，在供给十分困难的情况下，进藏部队冬季穿鞋大都采用这一方法。因此，可以毫不夸张地说，当年进藏英雄先遣连就是穿着这兽皮窝子丈量了阿里高原31万平方公里的冰山国土，完成了解放藏北的伟业。
已经断粮三天了。彭清云所带侦察组靠猎食野生动物为生，侦察了卧牛岭周围地区，仍未发现藏民的踪迹，正准备返回两水泉时，在卧牛岭东南的一片草滩上发现了藏民放牧留下的痕迹。
彭清云蹲在地上，扒开干枯的草丛，抓起一把羊粪用劲一捻，其中有多半被捻成末。接着他又拾起一粒，用手一捻又烂了。于是高兴地叫道：“同志们，有情况，你们看这羊粪还没冻透，地上还有人的脚印。肯定有人来过这里，从羊粪没冻实的情况看，人还没有走远。大家再在附近找找看有没有其他痕迹。”
很快杨富成又在不远处发现了用火的痕迹。他用手摸了摸灰，似乎还有点温度。彭清云又用马鞭子拨拉了几下，用手一试，地上的土还没冻结。他马上对杨富成说：“人肯定没走远，这土都没冻，说明人就在附近。”
“对，从羊粪和土的情况分析，这人离去的时间顶多有两小时，这附近的鲜羊粪很多，说明这是一大群羊，附近很可能有牧民居住。”杨富成分析后兴奋地说，“这可真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，没想到咱们围着两水泉转了十几天，在卧牛岭找到了人影。”
“这下子，你龟儿子不愁没解放对象了吧。”彭清云也兴奋地挥着马鞭子对跟前的一位战士说。
照杨富成的理论，“见到人影了”，侦察员们好不高兴，顿时忘却了饥饿和疲劳，欢呼着，跳跃着，顺着羊群留下的踪迹，向对面的山头跑去。
走出不远，彭清云就停下马来对跟在后面的杨富成喊道：“哎，快点过来。”杨富成跟上后，他又回过身来，“我看得马上派人返回两水泉，向李股长报告情况，请他派个翻译来。”
“对，我也这么想。”杨富成说，“我去吧。”
“行，赶紧挑几匹快马。估计这里离两水泉顶多两个马站（一马站50公里左右——作者注），你现在就动身，连夜往回赶，越快越好。别忘了，再带些礼物回来。”彭清云说完就下了马，把自己的马缰递到杨富成手里说：“把‘黑流星’带上，再找一匹马，换着骑。”
当杨富成一人三骑消失在晚霞烧红的漠野后，彭清云带领其余人员也赶到了藏胞山（因先遣连在此地找到第一户藏民而得名——作者注）附近。
