“你该起床啦！”爸爸推醒了我。他脸色阴沉地说：“知道吗？今天早晨，有人给咱们家贴出一张大字报呢。”
我一个鱼打挺坐起。阳光在玻璃窗外的枣树叶丛闪耀着，白花花，绿森森。我揉一揉眼睛，“谁——呀？他们是谁呀？”
“这张大字报是七号院小耳朵、建设爸爸和豁嘴爸爸三个人写的。”爸爸倒背手，低头在屋里来回踱步。“刘大爷悄悄告诉妈妈，昨天晚上他们在小耳朵家起草的。可他们又不敢署名，落款写上‘革命群众’。我刚才跟妈妈商量啦，咱们要反击！也要贴大字报。妈妈去街上买大字报纸，还有墨汁和毛笔……”
我的心骤然缩紧，又涌动出莫名的亢奋与惊惧。我有一种预感，可能会有什么大事将要发生了！我喃喃问，“那张大字报上面都写了些什么呀？”
“你去看看吧，就贴在咱们家大门口。无非是那些话，什么资产阶级生活方式之类的。”爸爸在考虑着什么，不耐烦冲我挥一挥手。“你是大孩子啦，要有思想准备。”
他在房间里走了几个来回，又倒背双手呆立窗前，望着那棵枣树凝神默想什么。我草草地洗脸刷牙，就听见大门外时不时有孩子的笑声，还有用脚踹门的响动。我抓起饭桌上半个吃剩的面包，边啃边跑出去看大字报。
夏末的晨风凉飕飕，吹拂得两棵大杨树的浓密叶丛哗哗响。一拨孩子簇拥在门外，有建设、豁嘴及大雅宝胡同的二利他们，目光直勾勾盯住我，仿佛我从外星球来的。我过去瞧大字报，那是用几张旧报纸连缀地糊一起的，歪歪扭扭的漆黑毛笔字写成大标题：
《砸烂这个资产阶级黑窝子！》
里面内容写，这个小独院是资产阶级乐土，他们与五号院王家，与三号院戴家关系极其密切，那些牛鬼蛇神经常来这儿吃喝玩乐，他们都是“一丘之貉”。还说爸爸是反动学术权威，翻译过外国的“黑书”，妈妈是资产阶级家庭出身，过的是奢侈腐化生活。这个小独院是个黑窝子，无产阶级**********的洪流来了，一定要摧毁这个黑窝子！革命群众要对它造反！
署名是“革命群众”，好像打过一个补丁。可能原来写了自己名字，后来又盖上了。我挺快就把大字报看完了，却仍是呆立在那里，脑子一片混沌。那群孩子满脸嘲弄地凑过来，围住了我。恰巧，小耳朵从七号院出来，伸着小木棒轻轻掸裤子。豁嘴讨好地拽住他问：“二哥，这个‘至’念什么呀？方……什么仁？”他一噘三瓣嘴，说话漏风，把“字”说成“至”。
“遭佾灶早……方遭佾灶早仁！”
“名‘至’真怪！”
“方——秉——仁！”建设一脸坏样儿，嘻嘻笑着，“烧饼仁儿！烧饼皮儿！”
“烧饼仁儿！烧饼皮儿！”大群孩子们有节奏地一块儿喊，还叽叽呱呱乱笑。
我气得满脸通红，“放屁！你们放屁——”
豁嘴歪着小扁脑袋，咬字不清地说：“嘿，你是小烧饼皮儿吧？”
他们高兴地拍手嗷嗷叫，“噢——小烧饼仁儿！”“哈，小烧饼皮儿！”二利故意撞我下子，建设也狠狠搡我一把，还有孩子暗地使了个绊子，我闪个趔趄。我被他们冲来撞去，搞得昏头晕脑的。
小义子昂首挺胸过来，胳膊也戴着红袖章，大有藐视一切的气派。他飞快瞥我一眼，走进七号院。我似乎被兜头浇一盆凉水，从头到脚冰透了。小义子哥过去总充当我的保护者，别的孩子们欺负我，他就挺身仗义执言。如今他当了红卫兵，怎么不理我呢？我突然发觉，周遭的一切原来是那么势利！
我胸中滋长起一股莫名的仇恨，伸出拳头胡乱挥舞，可能打在了豁嘴的身上，“哎——哟！打我！”我们快扭成一团了。妈妈从胡同那边过来，抱了一大卷淡绿色纸以及整瓶的墨汁、毛笔等物品。“干——吗？你们要干吗？”妈妈大喝一声，这群孩子一哄而散，跑出一程又齐喊：“烧饼——仁儿！”“烧饼——皮儿！”
妈妈皱眉头嘟哝一句：“什么烧饼——乱七八糟的呀！”我接过那卷纸，跟她一起进院子，砰一响关上大门。妈妈伸袖子抹一把汗水，没好气申斥我，“你也真是的，跑出来干吗？搭理那些野孩子干什么，也去学会打架呀！”
我满心委屈，喉咙作紧说：“我看大字报……”
“一派胡言！有什么可看的？你太不懂事，家里越是要紧时你越生乱……”
“算了，别说他啦！”爸爸蹙眉踱步过来，“我要他去看大字报的。孩子大了，应该让他也知道……哦，你把东西买回来啦？”
“唉，我还去一趟居委会……”妈妈眼光又扫到我脸上，惊讶地嚷，“小野，怎么了？脸色那么难看，是不是病了呀？”她的手掌捂在我额头上。一眨眼，我的泪水刷地流下，爸妈惊恐的脸也若有若无了。
“没事儿，我头疼。”我嘶哑地说，自己回房间了。枕头是凉凉的，软软的，一股温馨汗酸味儿。
梦境被扰乱了……爸爸和妈妈还在那座巍峨又阴森的大宫殿里，他俩躲到大圆柱后面，互相交头接耳，怕别人听到似的。我要帮他们望着风，不要让人发现了他们。他俩的细微声音仿佛很遥远，在一个空旷的地方萦回，显得那么不真实。
“……我跟老文讲了。他说，贴大字报是每个人的自由权利，他管不着……”
“那当然，咱们也来贴大字报嘛。”
“唔，我想过了，先守再攻。要把一些大问题讲清楚！比如，我是不是反动学术权威？你是什么出身？我的家庭出身是不是资产阶级？先驳斥他们，然后再反击！”
“听刘大爷说，写大字报是建设爸爸的主意。他让小耳朵执笔，写完以后，小耳朵在下面签了三个人的名字，他又不干，要改写上‘革命群众’。”
“是不是上次没借钱给他，记上仇了？”
“唉，三家联合起来……”
“我仔细考虑一番，咱们现在不要理建设爸爸。他家出身好，本人又是工人，没什么政治辫子可抓。豁嘴一家也甭去理他们。咱们先集中反击小耳朵一家。”
“小耳朵是中学生呀……”
“他妈妈好像嫁过国民党军官吧？”
“可他妈妈也没招惹咱们呀。再说，小耳朵受人怂恿，一个孩子懂什么事！”
“你不晓得，打笔仗、写大字报无非是抓政治辫子！互相抓来抓去的。小耳朵妈妈叫什么名字？徐什么琴？你给我仔细讲讲，他们家到底是怎么回事情？”
“他妈叫徐慧琴。其实，也是个苦命人！她嫁的头一个丈夫是小耳朵爸爸，听说是个私立大学职员，解放初参加南下工作团，在云南生传染病死了。小耳朵挺骄傲，认为他爸爸是烈士……”
“嗯，那个国民党军官又怎么回事？”
“那是徐慧琴的大伯子。他当过国民党部队的军需官吧！弟弟死后，他来安慰弟媳，一来二往，两人同居了。徐慧琴那时没有经济来源，也要依靠他吧。这人五年前病死了。听说，徐慧琴在单位的生活作风也很糟糕，跟两个男人乱搞哩……”
“好吧，等会儿再凑凑材料！咱们先集中反击小耳朵家，要把他妈妈的那些丑事情抖搂出来，写上一评、二评、三评……哼，论起打笔仗，他们哪儿是对手？”
“建设爸爸和豁嘴他爸要是也跳出来，给小耳朵家撑腰助威怎么办？”
“估计不会的。他俩瞧咱家猛烈反击小耳朵家，不去理睬他们，很可能就缩回去，坐山观虎斗。何必自找苦头吃呢？不过，你也散散风，请刘大爷递个话过去，他们要自找没趣，我们也不客气！”
“没错儿！”
“嘿嘿，这就是毛主席的战略，集中优势兵力，各个歼灭敌人，先拣最弱的敌人打。”
“说实话，唉——秉仁，我觉得真没意思！”
“那有什么法子，人家找上门来嘛！”
“能不能干脆不理他们？嗨，也就贴一张大字报嘛。我们不理睬他们，看看还怎么样？”
“唉！我刚才也想过这一点，”爸爸长叹一声，手掌轻轻抚摩胸口，“咱们倘若不理睬他们，或许就被别人看作我们软弱可欺，更要欺负上门啦！下一步又干些什么呢，不知道。还有，如今贴大字报只有三家，如果咱家示弱，其他一些人家会不会也加入呐？很难说呀……”
“你说的是，小野刚才在大门外已经受到一群野孩子欺负啦！有些邻居本来就嫉妒咱们家……”
“就这样！咱们家大字报要赶快贴出来！我立刻写草稿，我写一部分你抄一部分，把大字报越快抄出越好。不能坐等呀！必须采取主动！要不然，他们鼓动起更多的邻居反对咱们家，局面更糟糕哩。”
“那我们就写吧。”
我头一歪，脸蛋埋进枕头里。
是不是发烧了呀？我迷迷瞪瞪，脑壳涨痛，恶心想吐。妈妈忙乎写大字报的事情，只是给了我两片药，连水也没有倒一杯。爸爸耷拉着脸孔，双手倒背，在房间里来回踱步。也许，那篇草稿很难写，他的心绪烦躁不宁，又站立窗前吸烟。
房间里一股淡淡的香烟味道，它使我产生出奇怪的孤独和恐惧。一片朦胧阴影似乎悄悄聚拢过来，压过来。我时睡时醒，睁眼仰望天花板，胸口像压一块大石板。那上边昏黄的不等边四方形，好像神秘地变幻发亮。一些阴森可怕的意象紧紧纠缠着我，如噩梦中出现过的片断：瘦骨嶙峋的巫婆在狞笑，篝火旁稀奇古怪的鬼魂们跳舞，戴着狰狞的绿色面具嚎叫，头上长角的野兽追逐孩子们，还有，云彩里一块魔方不断散发出蓝色毫光，飘荡出缕缕死亡气息……
我一次一次突然惊醒，可是又睡着了。屋里的烟味又变为了焦煳的糨糊气息。睡梦里，深深的森林也被浓雾笼罩，也到处是那种焦味儿。
半夜，我才被妈妈推醒。
她满脸倦容，张嘴打个哈欠，手上全身溅了许多墨汁，还有着一股墨汁味道，对我说：“你晚饭也没吃，肚子不饿吗？快起来喝一碗酒糟蛋吧……”
我的肚子确实饿了，立刻从床上爬起。客厅里的日光灯雪亮，地板晾放着一张又一张刚抄写的大字报，桌上还放半碗墨汁，一支毛笔。爸爸斜倚长沙发上打盹，脸庞也有斑斑墨汁，他微张着嘴巴，轻轻打起呼噜。妈妈从厨房出来，托盘里端着三碗酒糟鸡蛋，她要我叫醒了爸爸。
酒糟蛋的那股甜香醉人的味道，使我食欲大开，一下子就呼噜噜销掉了大半碗。
“慢点儿吃，厨房里还有呢，吃完再去盛。”妈妈温柔一笑，又跟爸爸扯起闲话，“秉仁呀，昨天下午，六号院的张家也给红卫兵抄掉了。小耳朵也跑了去，用棒子打人家……”
“真不像话！太狂妄啦！哼，咱们家大字报贴出来，要煞一煞他的威风。”
“赵舅妈就要搬走了，要搬去和平里一幢楼房里住。”
“她来告诉你的？”
“我听别人讲的。最近，她一直没有到咱们家来过，见我也不怎么说话……”
“噢？那次假红卫兵抄家，她倒是挺身而出啦！”
“可那以后，她就跟咱们家疏远啦！”
“这些日子，小义子哥也不搭理我啦……”正想往下说，爸妈脸上浮满阴云，我就知趣地把话咽下去了。
爸爸放下碗，伸个懒腰，看一眼手表说：“还能睡几个小时。明天一早，咱们就把大字报贴出去。”
第二天早晨，我睁开眼，爸妈已经卷好大字报纸，端上一盆糨糊准备出门了。我从床上跳下，胡乱套上短衫，就跟随他们拿着东西一起去。
七号院大门墙壁旁，爸爸先蹬上木凳，蘸满糨糊的扫帚往墙上一抹，妈妈又顺手将一张一张淡绿色大字报纸贴上去。不一刻，墙壁已贴得满满了。这时候，许多邻居刚好买早点回家，有捧着盛豆浆的小锅，也有手持油条、炸糕，都围拢来观看了。
刘大爷嘴里咬油条，含糊不清说：“嗬——给徐家贴大字报呀！闹半天，他家还得算是反动军官家属呢！”他连嚷几声，冲妈妈挤咕眼。他讨厌小耳朵，因为前几天小耳朵扬言要砸他的鸟笼子，说那是“四旧”。
建设他爸只穿一件旧工装，戴个红袖章，挤进人群瞧大字报。他仰头匆匆浏览一遍，发现内容与己无关，顿显出轻松神情。爸爸瞥他一眼，特意冲他客气地点头。他也窘促咧嘴一笑，慌张地转身走了。
可能谁告诉了小耳朵。他拎着那根木棒，气呼呼跑出大院。嘈杂的人群顿时静下来，自动为他让开了。爸妈往墙壁上粘贴最后一张大字报纸，只回头瞟他一眼，没有理会他。小耳朵仰脸气哼哼看大字报，越看呼吸越粗重，牙齿不住咬着嘴唇，还恨恨用那根木棒捅着大腿。爸妈已经贴完大字报，收拾好东西，正要转身走，小耳朵喊一嗓子：“姓方的，姓林的！你们别走，我要和你们辩论！”
我们站住脚。爸爸顺手递给我盛糨糊的脸盆，冷冷打量他一眼：“你要辩论什么？”
人们乱纷纷簇拥过来，“嘿，要辩论啦。”“什么辩论呀，吵架啦！吵架啦！”“嗬，小耳朵拿棍子呢，别打架呀！”“打架喽——打架喽！”
小耳朵有点儿慌乱，放大嗓门嚷：“我要辩论……那——是啊，你们，啊——怎么知道大字报是我写的？”
爸爸眼皮耷拉下来，很不屑地一笑，“每人做的事情，自己要负责。一个人应该敢做敢当。我们在大字报后面就签署了自己的名字。至于那张大字报是不是你写的，你自己心里清楚嘛。每人都可以发表自己的观点，也都可以写大字报嘛！”
“那——是啊，那……你们凭什么污蔑我妈？你们有什么证据？”
“这，在大字报里写得明明白白了。后面，我们还会贴出第二篇大字报。你要想知道我们的观点，请仔细地看大字报吧。”
“你……你们是牛鬼蛇神！那——是啊，我还不知道你，你反动学术权威！你那是向革命群众反攻倒算！”
“你扣多少帽子也没用！我们是什么，也不能由你说了算。”爸爸冲妈妈一扭头，又拽我一把，“走吧，咱们回家。”
“不行！你不许走！”小耳朵气急败坏举起棍子。
“干——吗！你要动手打人吗？警告你，这对你是没有好处的！要辩论就辩论，你先把棍子放下！”爸爸倒背两手，声色俱厉直盯住他，虽然嗓门不大，颇有威严。
人群寂静了。刘大爷趁机挤过来说：“就是就是，有理讲理嘛！动手就没理啦。”
妈妈双手叉腰，气愤地嚷：“找派出所民警去！报纸上早讲过要文斗不要武斗了，他手里提一根棍子想干什么！”
“你们别诬陷我，”小耳朵泄气了，声调也低了，“那——那我什么时候打人啦？”
“你总拎一根棍子干什么？”
“那是——那是啊，那是我的自由！一个人该有拿棍子的自由吧？这点儿自由都没有啦！”
众人哄笑了。爸妈也不禁破颜一笑。爸爸冲妈妈和我一别脑袋，轻蔑地瞥他一眼，“走吧，回家吧。不必跟这样的人多费口舌！”他先转身走了。
我睡午觉正酣，一阵隆隆的雷声从屋顶滚过，天霎时黑得好像夜晚了。街上隐约有人们叫喊。猛然间，一个耀眼的闪电，把枣树的梢叶，对面青苔斑驳的墙壁，甚至屋角也照得雪亮。几颗大雨点打在窗户玻璃上，紧接着瓢泼大雨就倾泻下来了。
来到窗前，我瞧着枣树枝叶猛烈地随狂风摇曳，雨点如万千利箭迸射到砖地，暴雨扯天拽地，组成一层白花花雨帘。院里泄水沟太小，很快就积成一片水洼，许多枣树叶、红的绿的枣儿随着上涨的水漂浮着。我拉开门，又站台阶上看雨，冰凉的雨点斜射我脸上。雨水几乎漫过台阶了，又击出密密麻麻无数的闪亮小圆涡。
这只是阵雨，没一会儿就将停住的。爸妈正在客厅里抄大字报，日光灯雪亮。我有些不安，噢，刚贴出来的那些大字报别被雨水冲刷掉呀！那可太便宜小耳朵一家人了。
雨点虽说更粗更密了，雷声仍然滚滚不断，又刮起狂风。我却发现雨蒙蒙的天空已经是渐渐发白了……
还有一股气味很好闻。
是被雨水滋润而发出的土腥气息吗？
或者由于狂风暴雨而散开的雨腥味道呢？
都不像是。我蹙起鼻孔，吸呀嗅啊，这股新鲜气味仿佛从天上带来的。
我默默望着雨帘，涌现出莫名的欣喜，又夹杂着惶惑。雨的气息，似乎给我某种奇异的灵动，使我感悟了什么，也有什么失落了。
傍晚时分，雨停了。
我赶紧到街上看。还好，那些绿色大字报纸还牢牢粘贴墙壁上，已经湿漉漉的，有些部分被雨水渍漫，略微模糊。可还能看得清楚，几个人站那儿看呢。
身后有人叫我，“小野，你爸爸妈妈在家吗？”
我回头就愣住了，是小耳朵妈妈徐慧琴！旁边伴着小耳朵妹妹徐小琴。他家挺有意思，兄弟姐妹全随母亲的姓，小耳朵的名字叫徐小波。
“小野，问你呐！”徐小琴又问，“你爸爸和妈妈在家吗？”她穿一件蓝色学生服，梳两条短辫。
“不知道！”我敌视地瞪着她俩。
徐慧琴笑了，“你回去，告诉你爸爸妈妈一声，好吗？就说，我们想跟他们谈谈。”
我一扭头，三步两步跑回家，砰一声关紧大门。
客厅里，爸爸刚写完第二篇大字报的草稿，坐沙发上正跟妈妈商量其中的措辞。我气喘吁吁冲进去，把刚才街上的事儿告诉他们：“我，我把她们关在大门外啦！”
他俩忍不住笑了。妈妈立刻问：“怎么办？”爸爸沉吟片刻，果断地决定：“让她们进来吧。知己知彼嘛，跟她们谈谈，能多了解一些情况嘛。”
妈妈立即简单收拾一下，出院门去领徐慧琴徐小琴母女俩进屋子。徐慧琴跨进门，拢一把头发，轻盈一扭腰肢，向爸爸点头致意。爸爸也不站起，极冷淡地指沙发，“唔，请坐。”
她俩坐下后一时无语，面面相觑。爸妈都沉着脸孔，一言不发，也不给她俩倒茶。僵持片刻，徐慧琴清下嗓子，先开口：“我听说，今天早晨徐小波跟你们在街上吵架，说了很不礼貌的话，我已经批评他了。他还是个孩子，说话做事都掌握不住分寸，还要请你们原谅……”
她飞快瞟一眼爸爸，又瞧一眼妈妈。瞧他俩并不作答，无任何表示。她神情有些不快，随手从口袋里掏一包“前门”烟，点燃一支，吸一口又细声细语道：“哦，你们给我贴的大字报，我也看了。我觉得，咱们两家可能有些误会。第一，给你家贴的那张大字报，与我完全无关。当然有徐小波参与，可我确实不知道此事。第二，我对你家的印象向来是挺好的，并不希望把事情闹僵……”
“也不是我们把事情闹僵的！”妈妈忍不住插一句。
“汝茵，你先让她讲完。”爸爸不动声色道。
“这第三点嘛，”她垂下眼睑，喷出一口乳白色烟雾，低声说，“就是，你们在大字报里也讲了一些过分的话嘛，我也不想计较了。说来说去，都是人民内部矛盾。咱们两家应该达成谅解，停止互相攻击。这是我们的建议。”
“嗯，你讲完了吧？”爸爸推一下鼻梁上的眼镜，不紧不慢说，“你的中心意思无非有两层，一层意思是给我家贴的大字报与你本人无关；再一层意思就是你不希望闹僵，两家不要互相贴大字报了，对不对？”
徐慧琴和徐小琴都点点头。
“可是，连你也承认，给我家贴的那张大字报确实有徐小波参与呀。不仅如此，前些日子假红卫兵来我家，他还做过一番煽动呀，这些是事实吧？徐小波是你儿子，他做的这些事，怎么能说与你没有一点关系呢？”
徐慧琴捋一绺黑发到耳后，俏丽的脸庞顿时阴沉下来，猛吸一大口烟，沙哑地说：“我很不赞成小波的过分行为，也批评过他！”
徐小琴立即说：“没错！我妈批评过哥哥，可他不听我妈的话，跟她吵了一架。再说，写大字报的不光是小波，还有……其他人！”
“其实，我们也知道……”妈妈的脸色缓和了许多。
爸爸却表情严峻，“噢，这些事，我们当然清楚。写大字报的执笔人是不是徐小波？写大字报时，就在你家写的嘛！”
她俩交换个异样的眼色，徐慧琴一抿嘴角，没再做解释。她的肤色白皙细嫩，眉毛细长弯弯，真看不出已经是四十岁的妇人了。她沉默着，眼角显出深深的扇形皱纹。爸爸从茶几下顺手取出一罐香烟，她以为要敬过一支来哩，妩媚的凤眼一溜，微笑地抬起手臂去接。爸爸并未理会她，自顾自点燃一支，悠然吸一口烟。她尴尬缩回手，掐灭手中刚抽一半的香烟，又从那包“前门”里取一根点燃。
“至于你讲的，希望两家和解，不愿意闹僵……这个嘛，可以考虑。”爸爸左手抱肩，右手指拈一支香烟，吐出烟雾，仰头靠沙发，带着傲慢的神情说，“不过，也要有个先决条件——事情是你家先挑起的，徐小波必须写一张大字报澄清事实，向我家公开道歉，承认错误……”
“这不合理呀！”徐慧琴的脸涨得通红，恼火地嚷，“大字报又不是他一人写的，凭什么光让他道歉？再说，你们给我写的大字报也有不少人身攻击之词，怎么不向我道歉呢！”
妈妈气呼呼说：“我们在大字报里写的全是事实！根本不是什么人身攻击……”
“你拿出证据来！”
“当然有证据！”
“算了，别再谈啦！”徐小琴霍然立起，胸脯一起一伏，愤怒喊道，“反正如今是大鸣、大放、大字报、大辩论，每人都有写大字报的自由，都可以表达自己的观点。妈，走吧！”
爸爸端坐沙发不动，目光投向天花板。
徐慧琴母女俩怒火冲天出屋。妈妈气狠狠别过脸，待她们快到大门口，才跟过去使劲地关大门。
妈妈回屋子拿鸡毛掸子拍两下徐慧琴刚坐的沙发，仿佛她真把那儿坐脏了。“哼，这个骚狐狸！走路扭搭扭搭的，瞧她那狐媚样儿！”
爸爸淡然一笑，“我猜她会提出停战请求的……哼，战斗才刚刚开始，这时怎么可能停战呢！来，咱们赶快抄大字报吧。”
妈妈攥着手腕说：“徐慧琴回去肯定也要写大字报啦！咱们趁她把大字报贴出以前，先把这张大字报贴出去！”
枣儿熟了。
浓密的绿叶丛中，露出一颗颗酡红的大枣，好似朵朵火焰。累累的硕果压得枝叶也低垂了。只听到啪一响，必是熟透的枣子落在院里。我捡起随手擦一擦，塞嘴里咬一口，又甜又脆！
我家门口贴上那张大字报后，时常围拢一群孩子捣乱。以后，我家与徐家打笔仗，建设他爸和豁嘴他爸都不敢卷入，也约束自家孩子不许来了。不过，小独院的枣子挂满枝头，又引得大雅宝胡同那一帮孩子徘徊在门外，有时踹两脚大门就逃跑，还总往院子里扔砖头。
这天夜里，都关灯睡觉了。突然，从门外扔进一块砖头。砰一响，差点儿砸到我房间的玻璃窗。爸妈急奔到我屋，隐约听外面街上几声孩子们嘻嘻笑声，又一阵咚咚的脚步。他俩坐我床旁，房间里拉紧窗帘，只见两个轮廓模糊的黑影。沉寂中，可清楚听到他俩粗重的喘息声。
“砸着窗户怎么办？多危险！”妈妈忿忿地说，“我明天去找老文，派出所应该管这件事……我们的人身权利还有没有保障？”
爸爸从胸间长长叹息一声，“唉——整个儿局面乱成这个样子，派出所哪儿管得过来？别说扔一块砖头啦，真打死人，他们也管不了呀。”
“唉，干脆，咱们搬家吧。住这儿，又是独院子，我真有点儿怕！”
“搬到哪儿去？现在全北京城全中国都这样！我们只能想办法挺过来，躲是躲不开的。”
我猜出，往院里扔砖头的那群孩子，可能是大雅宝胡同的二利他们。前几天，二利在大雅宝胡同口拦住我，他那张圆脸笑嘻嘻的，穿一件带补丁的灯心绒夹克，又小又皱巴。他拽住了我，“嘿，烧饼皮儿，你家的枣树结了好多枣吧？”咽一口唾液，又拍着我肩膀说，“明儿个，给我们送一筐尝尝，听见没有？”一群孩子也起哄：“敢不送来——打趴下你小丫挺的！”“你请我们吃脆枣！嘿嘿，要不，我们请你们吃拳头！”
从那天，我忽然产生一种隐秘的冲动，很想跟谁打上一架！嘿，打架，不再是野蛮行为了，它已经成为某种英雄举动。我刚看过小说《水浒》，最过瘾的情节就是鲁智深拳打镇关西，就像砸西瓜似的，三拳便把他打死了！我悄悄在房间里演练几回，如何用脚踢，如何挥拳猛击。我想象着那群小野孩儿们被重拳打击下，如何抱头鼠窜。
这天傍晚，妈妈吩咐我去买一瓶醋。从万宝盖小铺回来路上，正好碰到二利一伙儿。他们几个倚靠着电线杆，嘻哈闲聊天。瞅见我，二利一步蹿来：“嘿，你带枣儿了没有？”那群孩子们也刷地围拢来，嚷着：“那还用说，这小子没带来！”“少废话，揍丫挺的！”“二利，抽他！”二利狞笑反拧过我一只胳膊，“操，那可饶不了你啦！”我一阵疼痛，一失手，那醋瓶也摔地下了。霎时，我指间与胳肢窝仿佛有一股电流贯穿，恐惧、兴奋混成狂暴的力量。我反身一口咬住二利手腕子，他疼得叫喊：“哎哟——你松开哟！”鲜血从他袖口淌下。
我腾出右手，又慌乱冲他脸上打一拳。我俩扭作一团，那群孩子们也扑来，我落到拳头丛中了。我昏头晕脑，顺手抄起破醋瓶，挥舞起来向他们乱砸，好似戳到一个孩子的脸。他摸到一手鲜血，惊惧大叫：“****妈哟，我流血啦——”所有孩子们怔住了。我乘机冲出他们的重围。
我狂奔回家，一步跨入客厅，屋里变成一片迷雾。我坐沙发上抱住了脑袋。妈妈和爸爸正商量什么事情，她敏感地一眼看出我的异样神情，立刻问：“怎么啦？你的脸肿了，手上还有血……”
我结结巴巴才讲几句刚发生的情形。顿时，妈妈怒火万丈地跳起来，嚷道：“我找他们去！”她气冲冲出门了。爸爸脸色阴郁地倚靠着沙发抽烟。
我也软绵绵躺沙发上。刚才打架的一个个场景，像是模糊的旧照片，混淆于暗淡的暮色里。我只是想，那个孩子的脸被刺破了，流血了……怎么办？他们会不会找妈妈吵架吧？我胡思乱想着，浑身就像散了架，不知不觉竟呼呼睡着了。
醒来了。日光灯雪亮，我眯起眼睛。妈妈在客厅里摆好饭菜，爸爸喝着啤酒。我从沙发上爬起来，觉得脸上腮帮子隐约作痛，又让我回想起那一场恶战！妈妈瞥我一眼，说：“我去找二利家。他们说，你家孩子也不弱呀，二利嘴唇也给打肿了，另一个孩子的脸也划破了呢……”
爸爸惊讶地注视我，“小野，真是你打的吗？”我埋头吃饭，没吭声。
吃过晚饭，妈妈收拾起桌子，又说：“秉仁，咱家的枣树该打枣了，那伙孩子早馋上这些枣子了，再留下会惹事儿呀！”
“好吧，星期日就打枣子吧，”爸爸脸上红扑扑的，不住点头，“打下的枣子分给这群孩子们‘共产’。”
星期日，我家叫来了两个表哥，就一起动手打枣子。以前，我们在院里打枣子，大门关得紧紧的，任那群孩子们在门外伸头张望。打完枣子，再分给每人几把，就打发他们走了。今年却不同，敞开大门请他们进来，让这群孩子随意捡枣子吃个够。
小表哥爬到树上使劲摇撼，红通通的枣子像雨点落下。那伙孩子也不怕枣儿砸脑袋，兴奋地尖叫着，顶了这场枣雨跑到树下抢枣子。二利也来了，噘起肿胀的嘴唇，似乎早已把那场打架忘干净了，他亲热地对我说：“小野呀，你们家的枣子真棒，又大又甜！”
我倒尴尬了，不知说什么好。
妈妈笑了，胡撸下他的脑瓜：“二利啊，你带一些枣儿回去，给你爸爸妈妈也尝尝，别光顾自己吃呀！”
“嘿！林姨！”他傻呵呵笑了，捡起枣子连擦也来不及，塞嘴里咯吱吱大嚼。
我家与徐家打了半个多月笔仗，两家大字报把胡同的墙壁全贴满了。后来，就互相扣政治帽子，没什么词儿了，渐渐地兴头都衰弱，无形中彼此停战了。小耳朵却不安分，他又返回学校参加一派红卫兵组织，由于生病在家休学几年，与老师同学生疏了，连个小头目也没当上，颇感不过瘾。他又到街道组织几个中学生，成立“风雷激”战斗队，还联合一些老头老太太，给居委会主任田主任贴出一张大字报，里面点名提到民警文叔叔，说是他们执行了资产阶级反动路线，包庇了牛鬼蛇神。
那天下午，田主任匆匆闯入我家，双手拍着大腿叫道：“老方啊，小林呀，你们可知道？他们给我贴大字报啦，说我是走资派，要造我的反哩！”
爸爸讪笑说：“天大的笑话！你们居委会干部连工资都不挣，算是哪门子走资派呀？”
“还说我执行资产阶级反动路线呢。”
妈妈说：“没什么田主任，你也给他们贴大字报呗！”
“对呀，反驳他们！”田主任一跺脚。她又眼巴巴地求助望着爸爸，“老方啊，我们都是老粗，识不了几个字，也不知道怎么写大字报，您帮我们划拉一篇？”
爸爸沉吟一会儿，未立即作答。田主任给妈妈迅速使个眼色，妈妈笑着也帮她说话：“秉仁呀，帮一帮田主任吧，都是一条战线的呀。”
“哦，那么，咱们就商量一下子，”爸爸带些勉强的神情一点头，不甚起劲地说，“先看看内容怎么写？我执笔写个草稿，你们再找人抄成大字报，行不行？”
“就这么办！”田主任兴奋地一拍巴掌。
小耳朵一派人与居委会田主任他们又互相贴起大字报了。一天晚上，还在居委会院子里开辩论会。树枝上挂一盏电灯，一些小蠓虫在灯光下飞舞。院里挤了满满腾腾的人们，几个中学生，还有一群老头儿和老太太、家庭妇女们，在那里指手画脚吵成一片，翻来覆去就几句话，谁也说不出个新道理来。然后，这人说：“干吗——你搡我一把干吗？”“我没有搡你，是你先推我来着！”又辩论谁推谁，谁搡谁了。
还没过两个月，田主任和民警文叔叔笑吟吟来了。妈妈沏茶，爸爸敬文叔叔一支香烟。他点燃深吸一口，悠然自得架起二郎腿，“老方呀，这一程，多靠你支持啊！”
爸爸也燃起一支香烟，向他们一摆手，“你说这个见外啦，咱们都是同一阵线的嘛。”
“没错！咱们是同一条阵线的。胜利在一起的……”他摘下嵌有警徽的军帽，叭！甩在沙发上，得意之情溢于言表：“最后，我们胜利啦！”
田主任嘴里啜一口茶水，急不可耐说：“小林，老方，你们不知道哇！今天上午，徐慧琴单位来人到居委会、派出所调查她啦！她在单位也挑事儿造反，得罪好多人，同事把她揪出来啦！听说，他们还是从你家大字报里得来材料呐，才知道她是反动军官家属，又是坏分子呢。她造反纯粹是****翻天呀。”
文叔叔眉毛一挑，很厉害地说：“她在街道也干了不少坏事，挑唆她儿子捣乱，我们会一块儿算账！”
爸妈听了这消息觉得突兀，也挺兴奋，他俩惊异地交换个眼色。爸爸喷出一口乳白烟雾，“嗨，这就叫玩火者****！”
“这下子，胜负算见分晓喽！”妈妈叹一口气，对徐慧琴还是有一丝怜悯，“唉，她家的事儿，全怪小耳朵上蹿下跳，给徐慧琴招惹来大祸！”
“徐慧琴也不是什么好玩意儿！”田主任一撇嘴，“听她单位的人说，**********以前，因为她生活作风不好，单位给她一个处分。她不服气，运动刚开始，她仗着一个情夫是造反派，还搅和一阵子企图翻案……哼，哼！在单位里被揪出来啦！真是，罪有应得！”
文叔叔眯缝眼睛，连连深吸两口烟，才慢吞吞说：“这就叫阶级斗争么，不以人的意志为转移嘛！”
两星期后，徐慧琴单位的造反派组织又揪她回街道开批斗会。那天家里挺早就吃了晚饭，可饭桌上气氛沉闷，爸妈少言寡语，满脸阴霾。快吃完饭，妈妈才问一句：“秉仁，你不去吧？”
爸爸一摇头，“当然，不去呀！”他若有所思瞥一眼妈妈：“你也早去早回。”
妈妈心神不宁的模样。她伸手轻轻抚摩胸口，长呼一口气，又道：“秉仁，我也不太想去啦……”
“嗯，怎么了？”
“其实，咱家跟徐慧琴有什么仇呀？如今把她搞成这个样子，唉，也不是咱们原来的意思！一步一步闹下来，谁晓得搞成这样……”
“现在流行的话就讲，这叫不以人的主观意志为转移。”爸爸苦笑着，持筷子轻轻敲打着碗沿，“你还是得去。要是不去，田主任会生气的。不过，你别站到前面斗她，也不要讲什么话，看看就回来……”
我奇怪爸妈为何心绪不宁，觉得是出恶气的大好时机，插嘴说：“嘿，应该上前抽徐慧琴两个嘴巴！小耳朵总提个棍子么，就拿棍子揍她！揍得她爬不起来！”
妈妈转脸训斥我，“你的心眼太狠！一点儿大的孩子，学得那么刻毒！”
爸爸也板起面孔，“你要学好，别尽学那些打架骂人那一套！对啦，一会儿，你不准去！不许去参加批斗会，老实在家呆着。”
我不敢直接顶撞他俩。可是，我仍然非常想去看看。
太阳未落下。从金光闪耀的屋脊望去，西天边的晚霞仿佛是一艘橘红色帆船，在层层叠叠金红色云浪里行驶。我想象着批斗徐慧琴的会多有意思呀！心里痒痒的。过一会儿，趁爸妈不注意，我终于溜到大街上。
批斗会是在五号院里开。王伯伯家被抄后，几间房子没收归居委会。这儿院子大，经常充作会场。我到来时连门道里都挤满人们，批斗会早已开始，我只好拼命往里钻。
那棵柳树下，徐慧琴穿着又破又脏旧制服，胸前挂一块木牌子，上写：“坏分子、反动军官家属”。她低头，披散头发弯腰站在一个凳子上。
小耳朵手捧一份稿子，结结巴巴批判他母亲，他额头沁满亮晶晶的汗珠，嗓音嘶哑，不住扶着眼镜：“我，那是那是——坚决地，那是——毫不犹豫地，跟她划清界限！”
田主任瞪圆眼睛说：“徐小波呀，你光说划清界限，得有实际行动呀。你得拿出事实来，揭发你妈……”
“对！揭发具体事儿。”建设他爸举起一只手掌，大喊，“小耳朵，不许你蒙混过关！”
“那那那是——我揭发，我揭发——”小耳朵发白嘴唇颤抖着，拍一拍脑门，“让我想一想……那，那是——我想起来啦！她用资产阶级思想腐蚀我！我穿打补丁的衣服，她说：‘快脱下来，咱们家也不是没好衣服穿！’我说这是学雷锋，她说，学什么雷锋呀……”
“好啊，你敢反对学雷锋，你这个骚狐狸！”豁嘴他爸龇起往外耙的牙齿，冲上前抽了徐慧琴一个耳光，“你不光是妖精，还那么反动！”
建设他爸嘿嘿阴坏笑着，从屋里拿来一双破布鞋，递给小耳朵说：“这可是考验你的时候啦！看你是不是真划清界限……快点儿，给你妈戴脖子上！”
小耳朵喘着粗气，满脸痛苦伸手接。人群突然寂静了，有几下窘促的笑声，大伙的目光注视着他。小耳朵浑身剧烈颤抖，那双破布鞋掉到地上，他歇斯底里举拳头高喊：“打倒徐慧琴！”
院里人们也跟着喊。建设他爸还是捡起那双破布鞋，挂在徐慧琴脖子上。他又高举拳头喊：“打倒坏分子徐慧琴！”人们又跟着喊。
徐慧琴苍白脸颊汗水纵横，衣服也浸湿了。她的双腿不停哆嗦，再也撑不住身体了。蓦然，她呻吟一声，从凳子上一头栽下，额头淌出鲜血，趴地上粗重喘息着。建设他爸过去踢几脚，“装什么蒜！起来，滚起来！”她挣扎着想爬起，又倒下。
院里一阵一阵口号，还夹杂一些人的叫骂。几个孩子扑上打她。小耳朵背过脸，不敢看他母亲。他原地转着圈儿，肩膀微微发抖，大口干咽唾沫，似乎要哭。
一片喊打声，徐慧琴站起又摔倒，单位专门押解她的两个人，只好架着她的胳膊回去。人群呼啦啦后面涌着，小孩儿们冲她身后扔石子，吐着唾液。她走到大门口，又支持不住了，一屁股坐到门槛上，张嘴呼哧呼哧喘粗气。单位那个戴红袖章的中年女人，没好气伸脚踢她：“起来不起来？你耍什么死狗！还要我们背你呀？”徐慧琴蓬散着头发，只是大喘气。
妈妈过去拽一把那中年女人，忍不住说一句：“光是打也不是办法呀！我看她真是不行了，走不动了，让她到旁边房间歇一歇，喝一口水吧。”这句话让徐慧琴听到了。她拂开散乱的头发，看了妈妈一眼，目光是疲惫和呆滞的。突然，她用舌头舔一舔嘴唇，猛一下站起，又摇摇晃晃向前走了。
妈妈呆望着她的背影。
过许久，我才上前拽一把妈妈袖子，提醒她回家。我俩一路默默无言。
十余年后，妈妈重回老宅看望那些旧邻居。在七号院里，又碰见徐小波、徐小琴兄妹俩。徐小波主动上前向妈妈问好，并且道歉，说是年轻时不懂事，做了一些错事，请林姨原谅。妈妈连连说，我家也做了过火的事，也请你们多多谅解。问及他家人那些年的经历，才知道，徐慧琴被揪出两年后，患重病死在一所小医院里。死时极凄凉，戴着“坏分子、反动军官家属”的政治帽子，还牵累了她的两个孩子。徐小波和徐小琴两人也历经劫难，才从外地调回北京，已经成家，在街道小工厂当工人。据妈妈说，徐小波性格大变，言谈举止温厚谦和，生活的重压使他未老先衰，未及三十岁已是满脸皱纹，还有一脑袋花白头发。
回家后，妈妈感慨地讲起徐家之事，长吁一口气，“唉——这件事，咱们是太过分了！当初徐慧琴要求停战，我们也停战，那就好了！事情也不至于闹到这种地步……”
爸爸分辩道：“最后是她单位整她呀！”
“唉！她的单位是从咱们家大字报里得到材料呀，不管怎么说，咱们有些过分了……唉，唉！”
“唉！”爸爸也面有愧色，欲语又止。
