有些地方，我们不能遗忘；有些事情，我们不能忘却。
年少的时候，以为“好儿男志在四方”，总是向往着远方；年青的时候，以为“大丈夫当驰骋四海”，总是依恋着异乡；等到年岁渐长，在外漂泊多年，才知道什么是“树高千尺，落叶归根”。然而，在这茫茫尘世之间，有很多的无可奈何，于是“落叶归根”不得不一再成为美丽的泡影。故乡、家、亲人、朋友；长河、树木、花草、田野……都只是在梦中。
带着女儿踏上故土。阔别三年有余，一切那么熟悉：熟悉的长河、熟悉的面容、熟悉的环境……远离城市的喧嚣，拂去心中的尘埃，望着那清澈的河水、望着那蓝蓝的天空、看着那空旷的田野、看着那碧绿的菜蔬、听着那婉转的鸟声、听着那响亮的犬吠……心灵无比空明无比沉静。忘却功业，遗弃富贵，顶着冬日的旭阳漫步在乡间的道路上。遇到亲朋问个好；碰到邻居递支烟；可以随意地聊聊；可以随意地坐坐；可以打打牌；可以喝喝茶……这是一种无比温暖的氛围。
印象中，这片生我养我的地方，总是离多聚少。从十六岁去长沙求学开始，一直在外，虽然偶尔也回来，但都是行色匆匆。不知不觉之间，而今二十又一年了。外出的时候，正当年少；再回来的时候已经青丝染霜。或许是为了年少时的梦想，或许是被时代大潮说裹挟，或许是为了所崇尚的价值观……离这片故土越来越遥远。纵然如此，依旧无法忘却这里的一草一木，即使她不繁华甚至略显贫穷。每个人都有自己的根，这根永远是和自己血脉相连的，无论你走多远，无论你多忙，永远都忘却不了这根。
富贵的人，不去谄媚；贫寒的人，不去嘲笑；实在的人，不去欺辱；浮夸的人，不去深究。在这世界上，不仅仅是人与人之间有不同，而且是人与人之间的环境也不同。他人认为对的路，也许不适合我走；我认为没错的事情，或许他人认为不正确。尊重每一个生命，爱护每一个人的尊严，恰如尊重自己、爱护自己的尊严一般。懂得了这点，就懂得了什么“仁爱”；做到了这点，就是真正的“仁人”。圣贤并非高不可及，生活中的很多平凡人或许就是。
这里不仅长眠着我的祖辈，还长眠着我的父辈。父亲去世八年多了，此次回来，坟前已经栽满了树木，旁边也多了几座新坟。当父亲还在世的时候，总嫌他啰嗦，总认为他说的不对，总是敬而远之，父子之间总是有一层触不可及的隔膜。而今，阴阳相望，多么希望他能在身旁。可是，他长眠在此，再也起不来了。能理解了父亲了，能体会父亲了，甚至能接受父亲曾经说过的了……可是，为时已晚。古人说“树欲静而风不止，子欲养而亲不在”，这是何其悲怆、何其无奈。多少次梦中相见，多少次泪如雨下，如今相对无言。
默默地点燃香烛，默默地燃响鞭炮，默默地烧化纸钱……孩子们在坟前磕头，虽然有模有样，但是也嘻嘻哈哈。或许，在她们看来，这是一件很好玩的事情。年幼的她们，或许并不知道，这里长眠的人曾经是那么殷切地盼望着她们的诞生；她们或许并不知道，一个家庭少了任何一个成员都将不完美。今天是南方的小年，我让孩子们给她们的祖先磕头，并不是要宣扬什么“迷信”，而是希望她们明白自己的根在哪里，而是希望她们能知道“敬畏”，而是希望她们能够“传承”。也许她们现在不懂得，但是以后她们肯定会懂，而这种传统的仪式也会成为她们未来美好且有意义的回忆。
家的后面是菜园子。我点燃了一堆篝火，燃放了三串鞭炮，特意让孩子们在火堆周围玩耍。这种传统仪式祈求的是来年五谷丰登，已经很多年没有人做了。而在我看来，这如同祭拜祖先一般神圣、庄严。我所传承的正是父辈传下来的，我所传承的正是要教给下一代的。菜园子里的菜蔬碧绿茁壮，熊熊的篝火冲天而起，火花在风中飞舞，孩子们在旁边欢笑……我想，这对于她们来说肯定会是印象深刻的一天，恰如我年幼时看到的那碧绿茁壮的菜蔬，恰如我年幼时听到的那悦耳的鞭炮声，恰如我年幼时看到的那冲天火焰！
