我在为二哥理发，这是我最后一次为二哥理发了。二哥躺在床上，双目微闭着。我拿着推剪，从他的左耳边开始剃。头发屑簌簌地落在枕巾上。
我理发，还是二哥教我的。那年，二哥和我一起到农村插队落户。二哥在读书时就学会了理发，常为同学服务。现在来到农村，就为农民们理发，我在一旁，也很快学会了。左邻右舍有了我们两个业余理发师，就基本解决了理发问题。
二哥真是多才多艺，他那里有我学不完的本事。从瞒着父亲在河里学游泳，到跟着他学拉二胡，到跟着他学象棋，到跟着他学无线电知识……在当农民期间，他为生产队装广播，拉电线，试制“九二〇”农药，我都在旁跟着学。只是我驽笨，大多只学到一点皮毛，唯这理发算是过关，因为农民们对我们两个理发师的评价基本一致，我们自己也一直互相理发，从未有过不满意。直到九年后，我们分别考上了大学，才放下了这理发推剪。这以后，倒是有三十年不曾互相服务了。
许是冰冷的推剪触到了二哥的皮肤，他轻轻呻吟了一声。看来他对刺激还有反应。今天是二哥生病后我第三次为他理发。第一次是二哥怕化疗后头发少了，去店里理发不好看，让我来家里帮他理。其实当时头发掉得不多，再说二哥白发少，所以我理好发后，看上去还是挺精神。到为他理第二次发时，他的病情重多了。那是在病房的阳台上，二哥坐着也很吃力。但他还是说不累，坚持到我把头发剃完为止。今天，他却已经处在昏迷状态了。
二哥与病魔做斗争是够顽强的。手术后，每次化疗，都给他带来极大的痛苦，但是，他强忍着恶心，努力多吃东西。虽然浑身乏力，但是他总是坚持每天在客厅里走动，有时还坐到钢琴旁弹几首乐曲。
我们一直没把癌细胞已经扩散的情况告诉他，他也从来不提这话题。其实，二哥学的是农业，有着丰富的生物知识，对自己的病情应该了如指掌。而且，每次医生用药，他都拿来看过，知道这药是针对什么用的。但是，为了不让家人难过，他却始终装作不知道。在他精神还好的时候，我们去看他，问他今天怎么样，他会在床上打一个滚，说，你看，我不是挺好吗？后来，要一直住院了，我打电话过去时，他还不愿意说到病情让我担心。他把电话筒对着电视机，让我辨别现在放着什么电视，然后和着电视里的声音轻唱着《沙家浜》中郭建光的唱段“要学那泰山顶上一青松”。这时，我们的心确实有一点宽慰，以为情况不太严重，以为也许会好起来。只是，后来，他连接电话的力气也没有了。
我用梳子梳着二哥右边头发时，他忽然开口说了几句含糊不清的话。我以为他对我理发不满意，但仔细听去，却听到了一句：“这早已淘汰了，应该换新品种！”二哥，你是在说呓语呀！在深度昏迷中，你莫非牵挂着新品种的推广？
作为一个插队知青出身的农艺师，二哥既有实践经验又有理论知识，工作自然得心应手。他多次对我说，当年我们曾经历过的那种“上磨肩胛下磨脚底”的农民形象，早就改变了；我们曾熟悉的许多农业器械，也早落后了。说起现在的水稻蔬菜品种，他简直如数家珍。二哥跑遍了全区的每个农村，以致我要去学生家访问，如果不认得路，无论是哪一个乡镇哪一个村，他都可以为我细细画出一张地图来。
电推剪发出轻轻的“咝咝”声。看着没有知觉的二哥，他的孙子松松已经泣不成声。但小孙女宁宁还不知道爷爷就要离她而去，她说了句“爷爷睡着了”，然后悄悄走到二哥枕边，去拉二哥的眉毛。这一对金童玉女，是二哥的掌上明珠，近些年，他的最大快乐就在他们身上。五个月前，他还强撑着病体，最后一次送宁宁去幼儿园；住院后，因为禽流感横行，他再三嘱咐儿子、儿媳不要带孩子来医院，但当这一对宝贝出现在他的面前时，他的笑容却无法用语言形容。现在，二哥，你不能再睁开眼看看这拉你眉毛的小天使吗？
我把二哥的头偏向一边，为他剃后面的头发。这时，他又说了一句：“后面、后面，把这线接上就行了。”说着，脸上还隐隐有点笑容。二哥，你在梦中修电视了？是啊，你欠下的“电视债”太多了。
从大学毕业到现在，修电视机一直是二哥的“业余生活”。先是为当年插队村里的农民朋友修，慢慢地“业务范围”向周边村扩展，许多根本不认识的“顾客”也向二哥打来了电话。退休后，本来可以清闲的二哥，反而更忙了，常常开着电瓶车“上山下乡”。人家一个电话二哥就上门修理，基本只收元器件的成本费。农民出身的二哥对农民朋友的一片心，农民朋友怎么会不明白？单看那些来自各村的、请二哥修过电视机的农民，每年是春天鲜笋夏天西瓜秋天番薯冬天年糕的络绎不绝来到二哥家，就够让我这个弟弟感动了。二哥生病后，二嫂含泪婉言回绝了多少“业务电话”啊！而得知二哥病情的许多农民又特地赶来看望。莫非，二哥至今还在为他们坏了的电视机着急？
理好了发，侄子又为他剃了胡子，看上去他精神多了。我知道社区的老年人协会正等着他去教歌，那架专为二哥买的手风琴闲置数月了；我知道二哥极喜欢钓鱼，他曾说为我准备一根渔竿，同我一起去海钓；我记得春节时我们曾约定，再过几个月等我退休后，我们兄弟姐妹一起去旅游，走得远一点。现在，我已经退了，原先精神振作的二哥怎么却要失约了呢？可是二哥不再理会我，半睁的眼睛已闭上，只是微微地喘着气。我把二哥的头摆正了，二哥，你就好好休息吧。
§§第三章 心与海的约会
