浏览一下一连串内容有点不连贯的回忆录，我想用它们来阐明我朋友歇洛克·福尔摩斯先生智力上的一些特点，但在挑出达到我这一目的例子方面，却遇到了困难。因为福尔摩斯虽然在侦破这些案件的过程中，运用了他那分析推理的绝妙方法，证明了他的调查研究方法既独特又具很高的价值，但就案件本身而言，却往往平淡无奇，不值一提，我觉得实在不值得向读者介绍。
另一方面，这样一种情况也经常发生，即他参与调查了一些既离奇又富有戏剧性的案子，但他参与侦破案件的原因却又少得不能满足他的传记作者——我的愿望。我曾经记述过一件小小的案子，题为《血字分析》，后来又有另一个有关“格洛里亚斯各特”号三桅帆船失事案，都是能使历史学家永远感到惊奇的惊险案例。现在我要讲述的这件案子，在案件的侦破过程中，我的朋友虽然没有起到非常重要的作用，但整个案情却十分离奇，我觉得实在是应该记入此回忆录中。
那是七月的一个闷热的阴雨天，半边窗帘放了下来，福尔摩斯蜷缩在沙发上，一遍又一遍地读那封早邮接到的信。我在印度服役的经历使我养成了耐热不耐寒的习惯，因此这天的气温虽已到了华氏九十度，我却一点都不觉得难受，但是这天的报纸却实在乏味。议会已经休会，大家都离开了城市。
我也渴望游一游新森林中的空地或南海的铺满卵石的海滩。然而因手头拮据，我不得不推迟了假期。但是，对我的伙伴来说，无论乡下还是海滨，一点都不能引起他的兴趣。他唯一的兴趣就是混迹于伦敦的五百万人口中，对他们中间关于悬案的每一个细小的传闻或猜疑都特别关心，大自然丝毫都引不起他的兴趣。因此当他不注意城中的罪犯时，他唯一的改变，是去看望他在乡间的哥哥。
这时福尔摩斯正全神贯注，无心说话，我只好扔开那枯燥无味的报纸，靠在椅子上，陷入沉思。忽然，我的伙伴的话声打断了我的思绪。
“你想得不错，华生，”福尔摩斯说，“用这种方法来解决争端，真是太荒谬了。”
“太荒谬了！”我大声说。但就在同时我猛地想到，他怎么会觉察出了我内心深处的想法呢？我坐直了身子，茫然不解地惊视着他。
“这是怎么回事？福尔摩斯，”我喊道，“这真是太出乎我的意料了。”
福尔摩斯见我茫然不解，开怀大笑起来。
“你一定还记得，不久前，”他说，“我给你读过一段爱伦·坡的短篇故事。在那篇故事中，他塑造了一位有严密的推理头脑，竟能察觉他的同伴没讲出来的想法的人物，当时你认为，这纯属作者巧妙的虚构。当我提出，我常常也习惯这样做时，你却表示怀疑。”
“我可没有这么说啊！”
“也许你嘴上没说，亲爱的华生。但可以从你的眉宇间看出来。因此，当我看见你扔下报纸，陷入沉思，便很高兴有机会研究你的思想，最后打断你的思绪，为的是证明我猜中了你的想法。”
可是我仍然对他的解释不满意。
“在那篇你给我读的故事中，”我说，“那个推理者是从观察那个人的动作而得出结论。如果我没记错，那个人是被一堆石头绊了一下，抬头看星星，等等。可是我却是一直都静静地坐在椅子上，这能给你提供什么线索呢？”
“你冤枉你自己了。五官是人用来表达感情的工具，而你的五官，则更是忠实执行这一职责的奴仆。”
“你的意思是说，你从我的面容上看出了我一系列的思想？”
“从你的面容，特别是你的眼睛。或许你自己已忘了你是怎样陷入沉思的了？”
“对，我记不得了。”
“那么，我来告诉你。你扔报纸的动作引起了我对你的注意。接着，你在那里呆坐了半分钟的样子。后来你双眼凝视着那张你新配上镜框的戈登将军肖像，从你面部表情的变化，我看出你已经开始想事了。但是你想得并不太远。接着你的眼光又转到了书架上你那张没装镜框的亨利·沃德·比彻的画像上。然后，你又朝上看着墙，你的意图当然是很明显的。你是在想，如果也给这张画像配上镜框，墙上的这块空处正好可以挂，可以与那张戈登像并排挂在一起了。”
“你真是令人不可思议，觉察到了我的思绪！”我大叫道。
“到目前为止我还没怎么出过差错呢。接着你的思想又回到比彻的身上，你全神贯注地凝视着他的肖像，好像是在研究他的面貌特征。后来你不再皱眉头了，但是仍在凝视，你的脸上现出思考的样子，可见你在回想着比彻的经历。我确信，这时你肯定联想到了他在内战期间代表北方所担当的使命，因为我记得你曾经对我国人民过分粗暴对待他的方式表示非常愤慨。对这件事你的感受非常强烈，因此，我知道你想到比彻时，也不能不想到这些。
没过多久，你的视线从画像上移开了，我觉得你的思想又转到内战上去了。
当我发现你双唇紧闭，双目炯炯发光，两手紧握，我确信你正在想双方在这场鏖战中所表现的英勇气概。可是，慢慢地你的脸色又变得更加阴沉，你摇了摇头。那是在想战争的悲惨、恐怖以及造成的生命无谓的牺牲。你的一只手慢慢地移到了自己的旧伤疤上，双唇露出一丝微笑，于是我看出，你当时在想，这样解决国际问题的方法实在荒谬可笑。在这点上，我同意你的看法，这是非常荒谬的，而且我很高兴地知道，我这一切推论都是正确的。”
“一点不错！”我说，“虽然你已经解释清楚了，但我得承认我仍像以前一样感到惊讶。”
“这是非常肤浅的，我亲爱的华生，我向你保证。如果不是那天你表示某些怀疑的话，我刚才决不会打断你的思路的。不过今晚微风习习，我们到街上散散步怎么样？”
我已厌倦我们这间小小的起居室，便欣然同意了。我们一起遛了三个小时，观赏着舰队街和河滨的人生那宛如潮汐、千变万化的万花筒。福尔摩斯独特的议论，对细节敏锐的观察力和巧妙的推理能力，使我极感兴趣，听得入了迷。回到贝克街时，已经十点钟了。一辆四轮轿式马车正等在我们寓所的门前。
“哈！我看，这辆马车是一位医生的，一位普通医生的，”福尔摩斯说，“他开业不久，不过生意还不错。我想，他是来找我们商量事情的。幸亏我们回来了。”
我很熟悉福尔摩斯的观察方法，因此能够领会他的推理。并且可以看到车内灯下挂着一只柳条篮子，里面装着各种各样的医疗器械的种类和状况为迅速作出判断提供了论据。从楼上我们窗户的灯光可以看出，这位夜晚的来访者确实是来找我们的。我心里有些奇怪：什么事竟使一位同行在这样的时刻来找我们呢？我紧跟着福尔摩斯走进了寓所。
一个面色苍白瘦削、长着沙茶色络腮胡子的人，看到我们进来，从壁炉边的一把椅子上站起来。他的年纪至多三十三四岁，但面容憔悴，气色不好，说明生活耗尽了他的精力，夺去了他的青春。他的举止羞怯腼腆。像一位十分敏感的绅士，而他站起来时，扶在壁炉台上的那只又细又瘦的白皙的手，不像是外科医生的，倒像是艺术家的。他的衣着朴素、色彩灰暗——黑礼服大衣，深色裤子和一条颜色不甚鲜艳的领带。
“晚安，医生，”福尔摩斯爽朗地说道，“我很高兴你仅仅等了我们几分钟。”
“那么，你和我的车夫谈过了？”
“没有，是从桌子上的蜡烛看出来的。请坐，请告诉我，我能帮你什么忙。”
“我是珀西·特里维廉医生，”我们的来访者说道，“住在布鲁克街四○三号。”
“你不是《原因不明的神经损伤》那篇论文的作者吗？”我问。
他一听我知道他的着作，兴奋得苍白的脸上泛出红晕。
“很少听人谈起这部着作，我还以为没有人知道它呢，出版商告诉我，这本书销路很是令人沮丧，”来访者说道，“我想，你本人也是一位医生吧？”
“我是一个退役的外科军医。”
“我对神经病学一直很感兴趣，很想对它进行专门的研究。不过，一个人当然应该首先从事他力所能及的工作。哦，我扯得太远了。歇洛克·福尔摩斯先生，我知道，你的时间非常宝贵。事情是这样的：我在布鲁克街的寓所里，最近发生了一连串非常奇怪的事情。今晚，这些事情已经到了非常紧要的关头，我感到再也不能再耽误了，必须马上来向你请教，求你帮个忙。”
歇洛克·福尔摩斯坐下来，点起了烟斗。
“你要我出主意、帮忙，非常乐意。”福尔摩斯说，“请把使你感到不安的那些事情，一五一十地讲给我听听。”
“其中有一两点太微不足道了，”特里维廉说道，“我提到这些，实在觉得惭愧。不过这件事太令人莫名其妙了，而且近来变得更加复杂，我只好把一切都摆在你面前，请你从中取舍所需的东西。
“首先，我得谈谈我大学时代的一些事情。我曾是伦敦大学的一名学生，我相信，如果我告诉你们，我的教授认为我是一个很有前途的学生，你们不会认为我是过于自吹自擂吧。毕业以后，我在皇家大学附属医院干一个无足轻重的工作，继续致力于研究工作。我很幸运，我对强直性昏厥病理的研究引起了人们极大的兴趣，我写了一篇你的朋友刚才提到的关于神经损伤的专题论文，终于获得了布鲁斯·平克顿奖金和奖章。我毫不夸张地说，那时大家都认为我前程远大。
“可是我的主要困难是缺乏资金。你一定知道，如果一个专家要想出名，就必须在卡文迪什广场区十二条大街中的一条街上开业，这就需要交巨额房租和花巨资购置设备。除这笔创办费用外，他还必须准备可以维持自己几年生活的钱款，租一辆像样的马车和马。要达到这些要求，实在是我力所不及的。我只能期望节衣缩食，用十年的时间积蓄，再来挂牌行医。然而，一件意料不到的事情突然为我打开了一个全新的境界。
“这就是一位名叫布莱星顿的绅士的来访。布莱星顿和我素昧平生，一天早晨他突然来到我房里，开门见山地谈到他的来意。
“你就是那位成就卓着，最近获奖的珀西·特里维廉先生吗？”他说道。
“我点了点头。
“请坦率地回答我的问题，”他继续说道，“你会看到这样做对你是有好处的。你才华出众，会成为一个有成就的人。你明白吗？”
“听到这样突如其来的问题，我不由得笑了起来。
“我相信我会尽力而为的，”我说道。
“你有不良嗜好吗？酗酒吗？”
“没有，先生！”我大声说道。
“太好了！这太好了！不过我得问问，既然你有这些本事，为什么不开业行医呢？”
“我耸了耸肩。
“是啊，是啊！”他赶忙说，“这一点也不奇怪。虽然你脑子里装的东西很多，可是口袋里却囊空如洗，对不对？如果我帮你在布鲁克街开业的话，你意下如何？”
“我惊呆了，”瞪大眼睛望着他。
“啊，这是为了我自己的利益，并不是为了你，”他大声说道，“我对你十分坦率，如果这对你合适的话，那对我就更加合适了。我有几千镑准备投资，你知道，我认为我可以投资给你。”
“那为什么呢？”我忙问道。
“啊，这正像其它投机事业一样，不过比大部分投机事业更保险一些。”
“那么，我该做些什么事呢？”
“我当然会告诉你的。我要替你租房子，置家具，雇女仆，管理一切。
你要做的只是坐在诊室里看病。我给你零用钱和一切所需的东西。然后你把你赚的钱交给我四分之三，剩下的四分之一，你自己留着。”
“这就是那个叫布莱星顿的人向我提出的奇怪的建议，福尔摩斯先生，我不必再讲述我们怎样协商、成交的事，以免使你厌烦。结果是，我在报喜节搬进了这个寓所，并完全按他提出的条件开业。他本人也搬来同我住在一起，做一个住院的病人。他的心脏衰弱，显然，他需要经常治疗。他自己占用了二楼的两间最好的房子，一间用作起居室，一间用作卧室，他这人脾气古怪，深居简出，闭门谢客。他的生活很不规律，但从另一方面说，却又极有规律。每天晚上的同一时刻，他都到我的诊室来检查帐目。我赚的诊费，每一畿尼他给我留五先令三便士，其余的他全部拿走，放到他自己屋内的保险箱里。
“我可以非常自信地说，对这项投机生意，他永远也不会后悔。生意一开始就很成功。我出色地处理的几个病例，加上我在附属医院的声望，我很快就出了名，这几年来，我也使他变成了一个富翁。
“福尔摩斯先生，这就是我的经历以及与布莱星顿先生的关系。余下的是驱使我今晚来此求教的近来我那里所发生的怪事了。
“几周之前，布莱星顿先生下楼来找我。我觉得，他的情绪异常激动。
当他提到在伦敦西区发生了一些盗窃案时，他显得那么激动，我看是毫无必要。他声明说，我们应当把门窗加固闩牢，一天也不能耽误。最近这一星期，他坐立不安，不时地向窗外张望，就连他午餐前习以为常的短暂的散步，也取消了。他的一举一动给我一个印象，他似乎对什么事或是什么人非常的恐惧，可是当我向他问到这件事时，他又变得非常无礼，于是我不得不丢下这一问题。时间一天一天地过去，他的恐惧似乎逐渐消失了，他又恢复了老习惯。可是新近发生的一件事情，又使他处于目前这种可怜的虚弱状态。
“事情是这样的：两天以前，我收到一封信，我现在就把它读给你听，信上既没有地址，也没有日期。
