人们都说爱情或相遇是时机的问题。
贤雅和润成的相遇就是最好的证明。
因此润成决定等待。
如果一直望着同一个方向坚定地站着，那么一旦那个人回过头来，那个瞬间就会变成命运的时机。
美仁恢复得很快。“首先要保存体力，然后再进行抗癌治疗。如果放疗能见效的话就不用动刀。”医生的话给了她一线曙光。在病房里，美仁是最有劲头的患者。当她能下床走动后，她开始和其他患者以及监护人聊这聊那，一天的时间都不够用。她想为癌症患者建立一个专门的疗养院，却在起草规划书的时候被建宇发现了，笔记本电脑和纸笔都被抢了去，使得她很是懊恼。
和煦的春天悄然而至。润成脱下了厚厚的羽绒服，披上轻便的开衫或冲锋衣出去散步。主要是走和贤雅一起走过的路。积雪融化了，和她一起留下的脚印早已消失，然而润成还是坚持走那条路。散步回来的润成回到屋里给自己泡了咖啡，坐到落地窗前喝咖啡是散步计划的最后一项。落地窗上贴着贤雅画的小毛驴。润成喝着咖啡，出神地凝视着她的字、她的画。
贤雅搬走了。所有居民都劝她说没关系，她可以和小颖一起住，然而她却莞尔一笑，离开了单身之家。贤雅离开的前一天，润成与她在树林中相会。
“雪开始化了，我们留下的脚印也要没了。”贤雅笑着说。
“路是不会没的。”润成回答。他并非想笑的心情。
“好好珍藏我画的小毛驴吧。等我出名了，它就价值连城了。”
“我不喜欢白石，他太懦弱了。”
“看来我和大叔就是不合。怎么说呢，大叔就是我不幸的代言人。”贤雅到最后都在开玩笑。
“不喜欢白石，但是喜欢你。”
“喜欢你。”“喜欢你。”……润成的声音回荡在空气中。为什么偏偏是在这种时候听到了最想听到的表白。贤雅紧紧咬住了嘴唇。
“所以我们……”
“不可以。”贤雅打断了他的话，润成怔住了。本来想从兜里掏出来的戒指盒就那样停留在了手指缝里。
“什么？”
“不可以。”
“对呀，什么不可以？加上主语。”
贤雅转动着眼眸，好像在寻找恰当的词语，润成只有干着急。他原本打算无论贤雅做出任何决定，他都要回答“我们在一起吧”。
“是因为小颖吗？”
“有这个原因。但这不是全部。姐姐也说不要把她放在心上。”
“那是为什么？”
“大叔记得对我说过的话吗？”
润成回想道。说过住手、别来烦我、你没事吧、想走走吗、亲我一口……还有什么呢？
“您说过独身不是打扰别人而是自立。”
当润成回忆起自己说的话并后悔莫及的时候，贤雅继续说道：
“我要变成真正潇洒的单身，一个独立自主的人。不是给别人添麻烦，而是能够互相帮助的成熟的独身。我要自食其力，在用我自己的努力经营起来的家里一个人生活。”
“独身指的是没有结婚的状态，而不是谈不谈恋爱的意思啊。”
贤雅被润成的回答乐得扑哧一笑。
“哇，大叔是剽窃作家呀。那不是六号正赫哥说过的话吗。当时您还说什么烦人啊、闹心啊的各种不淡定来着！”
润成的脸刷地红了。人难免会遇到这种自我矛盾。爱情这东西，比老虎还要可怕。但是怎么办，已经陷得无法自拔了。
然而润成知道，这次他真的应该慢慢地数上十个数。不是为了分离，而是为了她的人生。
人们都说爱情或相遇是时机的问题。贤雅和润成也是在同一个时期来到了单身之家才会不打不相识，所以这句话是有它的道理的。因此润成决定等待。如果一直望着同一个方向坚定地站着，那么一旦那个人回过头来，那个瞬间就会变成命运的时机。润成抚平了那个因为暴风雪而总是卷起边来的小毛驴的尾巴，会心一笑。
