回到家的时候，天已经全黑了。宿舍区没有路灯，只能靠各家屋里透出的微弱灯光来辨路。这两年各家各户掀起了“圈地运动”，纷纷在各自的房屋后搭建临时建筑，并用围墙围了起来，原本宽宽的通道变得拥挤狭窄，两人迎面走来，只能侧身而过。我家也不例外，前门已经封死，后面围了个院子，扩建的小屋作了厨房，原来的厨房改造成大女儿的一间小卧室。
往常，只要院门一开，爱梅便会出现在厨房门口，接过我手中的黑提包，一边进屋，一边帮我脱外衣。这些天，电视台正在播一部关于知青生活的电视剧，说的是一群上海中学生，远离大上海，在云南边陲小镇的深山老林里，与人斗、与天斗、与地斗，惨极了。妻子每天陪着那些知青掉眼泪，也顾不上到厨房门口接我了，当剧情发展到男主人公因出身不好被女恋人抛弃的时候，妻子焦急万分，晚上辗转反侧不能入睡，喋喋不休地埋怨那个女孩子太不够意思。多好的小伙子，就这么轻易地放弃了，傻不傻呀。我在她屁股上拍了几下，笑笑：“你替人家可惜什么？要不你去……”我把话头打住。妻子怪敏感的，拧着我的耳朵：“说呀，说呀……怎么不说了？……你以为我是电视上那个女的？我要像她，你能到我家来吗？臭老九，那时候谁敢要你呀……”妻子的话触动了我内心深处一根敏感的弦，我怕她顺着思路说下去，肯定会提到肖慧敏。我马上话题一转，说道：“你放心吧，他们俩还会走到一起的。”妻子瞪大了惊讶的眼睛问道：“你怎么知道的？”我诡秘地笑了笑，没有回答。
随着剧情的发展，当地一位善良的农村姑娘和小伙子好上了。妻子高兴了。说：“啥人有啥福分。你看那个女孩多好，小伙子找上这么个女孩，真是福气，保证和你一样，饭来张口，衣来伸手。家里什么事也不用他操心。你前些天还说小伙子还会和那个女的好，说错了吧？”我笑笑，说道：“你甭急呀，这个女孩活不长。”妻子拉下脸，骂道：“哪有你这么说话的？你咒人家呐！”
果然，这位农村姑娘为了不让自己心爱的人被“造反派”抓去，故意将造反派引开，自己不慎掉下山崖身亡。妻子又是哭天抹泪地折腾了一夜：“怎么就让你说中了？肯定是让你咒的。这女孩死得真可怜。那些造反派真坏！”为了让妻子从剧情中摆脱出来，我劝慰道：“那是电视剧，不用太当真了。‘造反派’也不都像电视上的那个样子。再说了，如果这个女孩不消失，上海一起来的那个女孩往哪儿放呢？农村女孩即使不死，作者也要安排另外一种方式让她离开，这就叫戏剧。”妻子破涕为笑，问道：“这个小伙子真能和原来那个女孩好吗？”我回答：“肯定的。这不，爱他的农村姑娘不在了，明摆着是给原来那个女孩腾地方嘛。总不能把男主人公写成忘恩负义，无缘无故抛弃农村姑娘吧。这就好比肖……”我突然失口了，立即打住。妻子表情一下了凝固了，她冷冷地说：“说呀，继续说呀！——我知道你要说什么。”“我想说什么？别瞎猜。”我反问，但到底底气不足。妻子哼了一声，说道：“你不就是想说肖慧敏嘛。肖慧敏是主动抛弃你的，为我腾出了地方，——我知道，我是候补的。”说着，身子溜进被窝，被子一拉，将头蒙住。
我也不清楚为什么说着说着就突然会扯上了肖慧敏。说心里话，自离开学校就没有再见到她。去省城几次想去找她，但半途打消了念头，也不是没勇气，总觉得这样做太突兀，没个缘由。有时候会想起她，很想知道她这些年来的状况。和妻子之间，也说不出有什么地方不对劲。不能说妻子对我不好，但越来越觉得有那么一点说不明道不清的东西老是不对劲。刚才显然是我说错了话，让她生气了。我使劲拉开她紧拽着的被角，不顾她的反对，钻进了她的被窝，好语劝慰。
今天卷进了一件本不该卷进去的事件，让我十分沮丧。我独自开了门，闷闷不乐地进了屋，将提包往床上一扔，一屁股坐到沙发上，一声不响。
今晚是那部电视剧的最后一集，妻子正在聚精会神地盯着电视屏幕。见我一脸的不高兴，她误以为是对她不满，赶紧站起来，要去厨房做饭。我朝她摆了摆手，示意她继续看电视。她带着歉意说：“你先喝口水。……今天是最后一集，马上就演完了。……你真神，都让你说着了，他们俩果然又好了……”
电视剧终于演完了。妻子满足中带着遗憾，长长地伸了个懒腰走进了厨房。
吃过饭，妻子安排孩子们睡下，又给我端来洗脚水，拉张小凳坐在我对面，问道：“新楼房的事怎么样了？快开工了吧？我从生下来就住在这儿，住了三十多年了，该到头了吧？”我说：“明年这个时候应该差不多了。”
这时，大姑娘从她小房间里喊了一声：“妈妈，电报怎么还不给爸爸看？”
妻子像被电打了似的“嚯”地从小凳子上站了起来，拍着脑袋说道：“呀，真是，光顾着看电视剧了，怎么把电报的事忘了。”她从抽屉里拿出一份电报递给我，“我下班回来后电报局才送来的。”
电报是哥哥打来的，称嫂子病危。电报上没有“速回”字样，但仍然使我心情沉重。老嫂如母。嫂子对我恩重如山。自她们回到乡下，只见过一两次面，而且还都是在学生时期。我了解哥嫂的为人，如果不是万不得已，是不会轻易发电报来的。这表明，嫂子已是生命垂危。我很着急，决定立即回去，争取见嫂子最后一面。
我当即将一些急需办理的工作列了一个清单，让妻子第二天去交给罗书记。省公司转来的档案袋，我叮嘱妻子，一定要亲手交给纪检组的小林。为慎重起见，我特意给小林写了封短信，要他暂时先别向党委汇报，等我回来后再提出处理意见。
爱梅默默地为我打点行装，一边在掉泪。我知道她在为嫂子担心。她很尊重嫂子。那时候她虽然还小，但对她影响很大。嫂子的俭朴、无私、爱心，对她后来的成长产生过很大影响。
爱梅不知从哪儿摸出五百元钱，全是十元一张的票。我很惊讶。我知道家里经济不宽余，很难攒下这么多钱。她说是母亲去世时留下的，平时我们给她的零用钱，她都为我们攒着，不想现在派上了用场。
凌晨五点，有趟路经临阳开往省城的火车，到了省城再倒次车才能去老家。妻子一定要送我到火车站。时间太早，我又担心妻子一个人回家不安全，说什么也不让她送。可是不送，我怎么到火车站？唯一的办法是我骑上自行车把她带到车站，然后由妻子从火车站再骑回来。
我上火车前，再三叮咛妻子在候车室等天亮后再回家。这种时候，夫妻之间的情感体现得真挚而深厚。
