如果金祥有过一个真正的对手的话，那么就是个女人。她是个瞎子，叫闪婆。再也没有比她更奇怪的女人了，那个白，真正的洁白洁白。她眉毛浓黑，又细又长，缓缓地向斜上方伸去，只是到了额角才怏怏停住。颧骨太高，使人想到这张白脸正在旺盛地生长呢。五十多岁了，但没有一丝皱纹。鼻中沟很长，上唇使劲鼓着，像握有重权的男人一样自信和充满力量。她一天到晚紧闭双目，只是听到什么声音才猛一睁眼，一道明亮的光束稍纵即逝。但所有人都在这瞬间看到了这双眼睛多么纯洁、多么明亮，黑白分明。她什么都看得见，但极为短暂，所以不得不算作瞎子。也许正因为如此，她才那么难以对付，有一段时间金祥完全不是对手。她忆苦时盘腿而坐，充满魅力，火一样燃烧的激情和过人的温柔打动了千千万万的人。很久以来，她差不多只是倚仗小平原上的人对她的特殊崇拜而生活。人们送给她嫩玉米和枣子。有一段正是青黄不接，她被人用地排车拉走，回村时怀里抱了一瓶醋。她喜欢光亮，因而常常到街头来，总坐在离家不远的一棵槐树下面。过路人常误认为她是一个瘫子。没有什么能瞒过她，有人从远处走来，只要听见脚步声她就知道是谁，能否在这棵树下停留。她有个好人缘，即便在繁忙的秋天也总有一些人陪她说话儿。她是全村少有的机智人，没人能够与她舌战。在激烈的争辩之中，她始终微笑。提到金祥，她说：“哟哟这个老不死的，他这些天哪去了？”金祥结婚的消息曾经使她不快，但她并非爱着金祥：作为一个对手，金祥应该到处与她一样，比如像她一样没有配偶。
她爱的人一直未变，就是五年前死去的男人露筋。他比金祥还瘦，只是骨骼大一些。闪婆与他的婚姻也许是天底下最为奇特的了，人们估计闪婆如今的忠贞也与这段奇遇有关。露筋年轻时——大约十九岁时就满脸胡须，下颏前翘，毛发焦黄闪着淡淡金光。他的胸部坚硬，胸骨极为清晰地在皮下一块块紧凑组合。眼珠淡黄，有着无法祛除的嘲笑神气。他从来没做过一点田里的事情，极为蔑视劳动。他的父亲曾预料儿子将来会饿死，或者艰难的生活将其教训过来。他错了，因为他不明白，真正的懒汉是没法教导的；而技高一筹的懒汉从来也不会饿死。他们似乎总是幸运，无忧无虑，过得从从容容。不知有多少人想做这样的懒人，结果白费力气。因为正像任何天才一样，懒汉也是天生的。当你看到他们摇摇晃晃地走在街头，眯着那对不怨不怒的眼睛，你怎么也弄不懂他们究竟从哪里搞来了吃食。肚子啊，想装饱它就装饱它，世上只有少数人能够做到，而懒汉们差不多也做到了。我们的露筋就是这样的一个人。他夏天斜戴一顶草帽，腿上穿一条古怪的、一只筒长一只筒短的半截裤，随意周游。小村的人都料定他是光棍中的光棍，是无可疗救的一个落魄鬼。像所有懒汉一样，他过早地学会了喝酒，脸色赤红的时候格外慷慨，愿意帮人做事，比如帮助推车上坡的人加把力、为老头老婆扶一下，等等，看上去乐善好施，品质优良。没有酒就恢复了冷漠，步伐紊乱，谈吐狂妄，莫名其妙地谩骂大家惯常尊重的一些人物。有一次他似乎在影射一个本家长辈，还做着下流的手势。待到有人出来揍他时，他已经逃远了。人们说，他会是为全村招惹是非的人，但又没有任何办法。这个软弱无力的、从远处迁徙而来的小村哪，它甚至没有力气去惩治一个不肖子孙。当时周围村庄里正流行严厉的惩戒：如果出了公认的孽子，那么族长可以召集村民议决，对孩子实施极刑。最有名的方法是把他装入麻袋，从崖上抛进海里。有一个村子甚至用竹板活活夹死了一名欺辱族长的人。按理说露筋也在翦除之列，但仅仅因为他降生在这样一个不成方圆的村子里便苟全性命。至于他本人，似乎对严酷的现实毫无认识，竟然愈加放荡，不仅是游手好闲，也不仅是嗜酒，最后竟盗窃自家的东西出去变卖。他父亲两次被气昏过去，发誓要打折他的腿。他从外面回家，老父亲用杠子打他，他轻而易举地夺过来，用斧子劈了。老人又抓起一条扁担，刚举起来，又意识到是一条不错的扁担，就赶紧扔掉了。老人全身颤抖，用巴掌拍他，他一低头，从父亲的胯下钻过去。
在十九岁的这一年，他游荡到了一个山坡上。当时正是挺好的九月。满坡的高粱玉米喷出香气，小鸟胡乱啄着一地果实。盗贼遍地，强人横行，有钱的地主雇用了火枪手守在田里。曾有两次他被护秋人误解，还受过轻伤。所以他每到一地，总是格外小心。这山坡上有一个禾秸和茅草搭成的小房子，窗户小得只能探出一个人头。他趴在那里，嚼着东西吃，心想如果能进屋吃上一碗热饭那可太棒了。正这样想时，小窗口上出现了一个人。他张大的嘴半天合不拢。多么奇异的女人！哦哦，她把脸仰在小窗上，看一地成熟的稼禾，用那个小鼻子闻粮食的香味。她的眼睛或许只睁开了一次，然后一直紧闭。他探头探脑，心怦怦跳。那张脸太能吸引他了，就像一只洁净的白瓜描上了眉眼！洁白的皮肤与漆一样的乌发对比是何等鲜明！多么娇弱，多么招人疼。露筋在田野上游荡得又野又暴，这会儿只想凑近她，说上一两句话儿。他咽下嘴里的一点东西，然后往前走去。玉米叶儿被风吹得哗哗响，但姑娘还是听到了有人碰撞叶子。她喊一声：“谁？”露筋把草帽正一正，回道：“我哩！”姑娘立刻在窗户上架起了一杆黑乎乎的土枪。他的双脚像被什么缠住了，双手用力摇摆：“你怎么了？你可别碰那个机子……”姑娘闭着眼说：“别凑近，俺爹不在家！”他说：“我又不是贼，我是过路人哩——你听听我的口音。”“你走开！”露筋跺跺脚：“我要讨水喝哩！”“这里没你喝的水。”他蹲在离小屋五六步远的地方，身边是纠扯在一起的长蔓青豆。他抬起头，端量了一会儿说：“你怎么不睁眼？真瞧不起人。”姑娘身子一晃，说：“走开！关你什么事！”但她真的睁了一下眼，又飞快地紧闭了。露筋觉得她的眼大概有什么毛病吧，不过这眼睛让他心里燥热。他的脚一活动，枪栓就刷啦一响。他叫一声“哎哟”，又重新蹲下。青色长蔓儿像网一样纠缠了他的双脚，一动也不能动了。他感到了一丝绝望，双眼紧盯黑洞洞的枪口。后来他站起来，说一声：“我记住了你！”转身离开了。
从此他的漫游再也不是无边无际了。他在田野里流窜，毫无目的，有时一抬头，正好看见那个秸秆搭成的小屋。热血在身上奔突，老想跳起来骂点什么。多么柔弱可怜的小东西，兴许双眼还怕光呢！他觉得她仿佛偎在他怀里，一起喝酒、周游平原和山地，采集了无数的果子和鲜花，偷了一万户人家的烙饼。他想象着，青筋扑扑蹦跳，后来竟然哭起来。有一次一只硬硬的大手搭在他肩上，喝一声：“小伙子哭个什么？”他转脸一看，见是一个身背土枪的汉子，毛发旺盛，脸色通红，像小草屋的颜色一样。一个奇怪的声音在心底提醒他：这就是小草屋的主人，是那个苍白姑娘的父亲！他一机灵，说：“俺是赶路的，俺饿病哩！”大汉哈哈一笑，牵上他的手往小屋走。他们走进屋子，那个姑娘带点霉味的香气一下子飞进了鼻孔。姑娘跑上来，抓住爸爸的手问：“爹，你领了谁回来呀？”他抢先一句：“俺是赶路人哩，俺饿病哩！”姑娘的眼睛闪开一次，站在干粮篮子跟前。站了一会儿，她取了一块地瓜饼交给了他……他大口吞咽，很像一个饥汉。他暗暗观察盲姑娘，觉得她像柔软光滑的花草编成的，轻轻的，香香的，走路没有一点声音，像一瓣儿鲜花落到了地上。没错，十年来他到处奔波，也许老天爷是让他来抱走这个姑娘呢！大汉到里屋拿什么的时候，他跨到她跟前，附耳低语：“给我做个媳妇吧！”她像被什么砸了脚，呀的一声大叫。大汉转身奔出问：“怎么了？”盲姑娘咳一声：“手让桌子……挤了一下。”
露筋从那以后一直徘徊在小屋四周。盲女的父亲一离开屋子，他就跑到小屋里。他发誓要抢了她，跑进无边的田野里去。她骂他土匪，说总有一天她爹会用土枪打他。有一天他试着搂抱了她，她无力挣扎，清清泪水从一溜睫毛上渗出来。当他进一步抚摸她时，她就咬他，让他看见了一排又小又齐整的白牙。“这是小兔才能长出的牙哩！”他说。她的牙齿渐渐嵌进他的肌肤，鲜血染红了盲女的嘴和脸颊。露筋用衣袖给她擦干净。她不停地哭，踢打，又突然在他怀中把身子挺起来，说：“你听，你听！”露筋朝小窗瞥了一眼，见护秋的汉子背着枪走来。他毫不迟疑地扛起她破门而出，撒开腿奔向了玉米地。盲姑娘呻吟、呼叫，大汉提着枪追上来。他没命地奔跑，像狼一样勇猛机敏。盲姑娘像棉花一样轻，他捂住她的嘴巴，一蹦三跳地越过一簇簇倒伏的玉米秸。枪声在身后响着，他一听就知道枪口朝上，霰弹打不到他们。他们终于跑到了山坡的另一面，跑到小平原上。盲女睡着了一般无声无息。他找到一个长满草的平坦地方放下她，接着眼前一阵发黑，一头栽倒了。待他醒来时，发现盲女站在离他五六米远的地方，像观察一头野兽一样朝这边注视——当然那眼是紧闭的。他挪了一下脚，像偷扑一只小鸟那样伸出手。盲女立刻说：“别动。”他不敢动了，问：“你怎么不跑呢？”“我想看看你有多么坏。”露筋的眼睛一阵发热，“你离那么远能看得清吗？太远哩！”说着几步跨过去，蹲在了她的跟前。她睁了一下眼。在这几分之一秒里，她看清了这个胆大包天的男人：形销骨立，头发像玉米根一样，连鬓胡茂长，完全是一个野人。只有那对眼睛好看又善良，像头发一样黄。她第一遭见到这么奇怪的男人，也许他来自无法理解的遥远的地方。她紧闭双眼，像猜测又像探问，语气突然变冷了：“你敢说你不是欺负一个瞎眼姑娘？”“你的眼睛亮着哩。”“我爹愁煞了，他说我……”“什么？”“说我嫁不出哩！”盲女呜呜哭。露筋抱住她，吻她鼓鼓的额头，吻她不愿睁开的眼，昏头昏脑喃喃低语。直到暮色洒下来，他才站起，遥望北方说：“走吧，咱回小村去，咱有家哩！咱回去成亲……”
露筋抱着他抢来的女人，日夜不停地赶路，三天三夜才回到他的村子。阳光热辣辣的，从他们迈入街巷的第一步，太阳就晒得他们汗水淋漓。这个小伙子因为连日奔波已变得十分虚弱。村里人大惊失色，奔走相告，他们只一会儿就明白是怎么一回事，看出他怀中的女人无法大睁双目。“看哪，瞎子！瞎子！”小孩子嚷叫着，老婆婆深一脚浅一脚地往前凑。后来她们拍打了一下膝盖，便去小泥屋通知露筋的老父亲。当一对拥在一起的年轻人走到自家门口时，发现老人正怀抱一杆赶牛的鞭子，立在柴门一侧。露筋放下盲女，往前走了一步。父亲打量着儿子，发现这个黄毛小子的眼里再也没有了嘲弄的神气。尽管这样，他还是说了一句：
“我们家不要瞎子。”
盲女上来扯住露筋的手，一言不发，往村外走去。他们告别了无数挑剔的疑惑的目光，一直向田野走去。直走到荒无一人的茅草丛中，才倒下来。他们睡着了，大雨浇泼都毫无察觉。这真是一场大雨，洗去了他们身上十几年的积土，浸泡着他们包了一层老皮的脚丫和双手，手指变得葱白一样娇嫩。茅草湿透了，他们发出了鼾声。盲女偎在小伙子胸膛上，鼓鼓的额头贴紧他的胡子。雨停的时候已是下午了，阳光从云隙射出来，把他们唤醒。露筋跳起来，抖落了一身水珠，重将盲女抱在怀中。她的紫色花衣服紧裹在身上，显得更加娇小玲珑。露筋吻着她，握住她的小手，让她抚摸自己粗糙的、布满伤痕的胸脯。盲女的声音像蚊虫一样，他的耳朵被这声响弄得痒极了。盲女的小手像梳子一样理着他的络腮胡子。她说，因为她看不见东西，差不多是父亲把她抱大的。此刻父亲肯定以为女儿遭了强盗了。快些回小草屋吧——当他明白面前的小伙子不是强盗，就会让他们在小屋里成亲。“咱要回家成亲，不是吗？”盲女问。露筋坐在茅草上，害冷一样牙齿打战。后来他迎着落日站起来，重新扛起她往前蹚去。他们不知踩倒了多少庄稼，一直走，走进漆黑的夜色。有时他们听到扳弄枪栓的声音，赶紧伏下来。霰弹好几次从他们身侧飞过。白天，他们找来一点地瓜或豆角，躲在沟底烧熟了吃一顿。他们不知耽搁了多少时间，还迷过路，以至于小小的红色草屋出现在视线里时，他们都吃了一惊。玉米和豆子收过了，小草屋孤零零地伫立。一个满脸胡须、双眼血红的汉子摇摇晃晃从屋里出来，一见到他们，立刻反身取了土枪。
“爹！俺是回来成亲的呀，爹……”盲女叫着。
回答这声呼喊的，是轰的一声巨响。还好，枪口抬高了几寸，不然两个人都要倒在血泊里了。“爹，你不要我了啊？爹……”盲女大哭，露筋抱了她，逃离了这个空荡荡的山坡。
背后又传来一声枪响，像是为他们祝福。露筋望着响枪的方向，神色凄怆。秋风搅弄干枯的叶子，扬上半空。他伸手护住了盲女，说：“明白了。他们都成过亲了——如今该轮到咱俩哩。”
从此人们常可以看到一对破衣烂衫的人在山地和平原上奔波，风餐露宿，像老鼠一样满地觅食。他们很少到村子里乞讨。那个瞎眼女人十步之内就可以凭嗅觉找到野果，那个男人出现在山坳的时候，手里总是提满了形形色色的食物。有时他们坐在山坡青石上饮酒，酒醉后手舞足蹈。一丛干枯的玉米秸秆、村头的草垛子，都可以成为他们过夜的好去处。在庄稼成熟期，他们为人做活，也积攒点什么。他们把食物藏在谁也不知道的地方，一直可以保存到来年春天。当护秋的人抖动土枪时，他们就扯着手飞快奔跑。更老一点的护秋人叹息说：“别惊动他们，他们是在成亲哩。”大雪覆盖原野的时候，他们像草獾一样躲在洞里：这是他们在秋末掘成的，巧妙地利用了枯水季节的河阶，那里有被汛季大水旋出的悬土顶子。他们在里面塞了无数麦草，又编了柴门。有人从河对岸走过，看到那个巨大的洞穴，叫一声：“草獾！”他们无声无息，在洞里忙活着。有人阻止胡乱呼喊的人说：“别扰乱他们，他们是在成亲哩。”一年一年过去了，瘦弱的盲女变成了粗粗胖胖、泼泼辣辣的人，露筋的腰倒有些弓了——人们说那是经常弯腰钻草垛和土洞的结果。“咋还没生下娃来哩？”经常看到他们的人都牵挂这个。有人猜测说：“天天吃生凉东西，饥一顿饱一顿的，哪里有娃生！”他们的乐趣只有自己才知道。他们手扯着手游荡，一会儿出现在东，一会儿出现在西。有时盲女扮成卖唱的，进大户人家逗趣儿，趁机摸走一点东西。有时露筋夜行四十里逮一只肥鸡，天亮以前烧得喷喷香。吃不愁，穿不愁，方圆几十里一对自由自在的福人儿。他们曾经暗暗寻访过那个红色草屋，发现那儿只留下了一堆灰烬。灰烬中有几个铁铆儿——露筋认出是土枪上的东西。他们打听了一下，才知道护秋老汉半夜被一团火球烧死了。死的前一年疯疯癫癫，走路时常常闭了眼，比划说：“这样子的，就是俺闺女。”盲女哭得死去活来，直挺挺地躺在灰土上。她说：“天哪，咱本该在这儿成亲哩！”
没过几年，小村人把话传到了他们耳朵里，说那个倔犟的老头子也死了，只剩下一个空空的小泥屋子。露筋这会儿已经漂泊了二十多年，四十多岁了，听了消息泪水哗哗。哭过之后，他扯上老婆子的手说：“走吧，回家去成亲吧。”
一对苦人儿归到小村里了。他们住进村子东边的灰色泥屋，静静地过日子。观察过他们的人说，他们日夜恩爱。露筋开始的半年里不怎么离家，人们说他还没有亲够这座家传的小土屋呢，等他的气息将土墙哈透的那会儿，他还会沦落山野，谁见一个流浪汉安居乐业了？还有那个紧闭双目的女人，浑身散发着草籽气，像是田里的一只草獾，她可不会在这儿住久。人们很快给她起了新的名字：“闪婆”。有人当面这样叫她，她痛快地应了，好像等待小村人送她这样一件礼物已经很久了。闪婆，还有比她苦楚更多的人吗？可她总是笑眯眯的。尽管如此，后来寻找忆苦的人时，人们还是找到了她。露筋真的在村里安顿下来。他出奇的勤快，将小泥屋重新抹了一遍，堵死了所有的裂缝和奇怪的洞眼。有些不易察觉的洞眼是村里的年轻人偷偷戳的，他们需要了解小泥屋里不为人知的生活，窥视人生的全部秘密。不少人爱上了闪婆，爱她洁白无瑕的皮肤和柔软的纤手，甚至是稍长的鼻中沟。后来闪婆走上忆苦台，在热烈而悲切的呼叫声中泪水滚滚时，怎会知道台下正有这么一帮年轻人呢？闪婆夜晚被请到哪个村子，他们就拥到哪个村子……在一个秋天，小泥屋里第一次有了哇哇的哭声。一个小男孩降生了。他长得酷似父亲，露筋觉得自己再生了一次。他与妻子商量，给他取名“欢业”。“孩子是父精母血啊！”露筋将祖辈流传的真谛传授给闪婆，泪花闪闪。有一件事一直藏在他心中，他不能说出来。他觉得自己活不久了。这本来早该发生的，因为还没有个后人，所以老天爷耐着性子等他。如今时辰到了。露筋双腿沉重，走路一拖一拉，咳起时眼珠都要憋出来。闪婆抚摸着他，觉得皮下的骨头开始变酥，正在慢慢锈蚀。露筋躺在炕上，回想着田野里奔腾流畅的夫妻生活，觉得那是他一生里最幸福的时光。有谁将一辈子最甜蜜的日月交给无边无际的田野？那时早晨在铺着白沙的沟壑里醒来，说不定夜晚在黑苍苍的柳树林子过。日月星辰见过他们幸福交欢，树木生灵目睹他们亲亲热热。泥土的腥气给了两个肉体勃勃生机，他们在山坡上搂抱滚动，一直滚到河岸，又落进堤下茅草里。雷声隆隆，他们并不躲闪，在瓢泼大雨中东跑西颠，哈哈大笑。奇怪的是那会儿并没落下什么病，离开田野住进小屋了，老天爷才让他的腰弓了腿硬了，真是老账新账一块儿算了。不过他不后悔，他常常说这些小村的人白过了一辈子啊！在泥屋的大土炕上，他用力搂着闪婆，有时余出一只手去摸儿子，紧咬双唇不语。此刻他脑海中回荡着的，竟然是一首流传在山冈和平原的新歌。他在心中一遍遍哼唱，只学会了两句。他那么喜欢这首歌子，觉得它多少也写了他们哩。夜色中，他冲着闪婆的耳廓唱道：
我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个仇敌！……
闪婆看不见他的脸。她不知此刻的男人泪水正一串串流下来。他受不了心底袭来的什么，转过身子，让泪水在脸上漫开。
欢业长到两周岁，露筋死了。小村里失去了有史以来最优秀的一个流浪汉、一个懒惰的天才。剩下的只是天才的影子，小泥屋里的闪婆。她身上有他永不消失的气息，内在的嘲弄一切的气质。闪婆把悲伤深埋心底，手扯儿子欢业的小手走出泥屋，在槐树下盘腿而坐，微笑着度过一个个秋天。每年的九月都使她激动，这个月份在她的一生中刻下了深痕。比如她是九月里出生的，九月里被人抢走的，九月里成亲，九月里又失去了男人。她隐隐约约觉得九月里还有大事情在等着她。坐在树下，用手抚摸着光光的泥地，心情慢慢和缓下来。一些光棍汉来到树下，常常话中有话。她微笑如初，因为她还没有发现一个真正构成威胁的人。欢业慢慢长到六七岁了，越来越像他的父亲。村里人跟欢业叫“小毛子”。他对闪婆百般依恋，一开始就出奇的孝。他日夜伴着母亲，为她引路，为她解闷儿，还为她挠痒。闪婆说：“俺孩儿和他爹是一模一样。”露筋死了以后，村子里按规定保起他们娘俩，口粮可一直发到欢业十八岁。村里人饿不着，闪婆就饿不着；她比全村人优越的，是她尚可在忆苦归来时捎回一些吃物和杂乱东西。那真是不错的收入。有一次她捎回一个烫面花卷儿，像花一样好看，舍不得吃摆在了炕头上。全村都知道闪婆家有一个烫面花卷儿。没几天，闪婆一觉醒来发现花卷儿没了，放花卷的地方放了一个泥捏的下流东西。她费力地睁眼看着，然后从窗口扔出去。那一夜原来没锁门。她的心狂跳起来。丢掉一个烫面花卷事小，失去了别的事就大了。她从那个不体面的礼物上判断出，摸进来的是一个光棍汉。第二天夜里她久久不能入睡，身子伸直又蜷曲。小欢业被母亲的折腾惊醒了两次，问：“妈，你肚疼吗？”闪婆说：“好孩子，不唻，睡吔。”孩子睡着了。他再一次醒来时，就去吃奶。其实闪婆没有奶水了，小欢业总在半夜里用力吸吮一会儿，尽管嘴中空空，还是得到极大的满足。闪婆佯装不知，总是一句接一句问：“喝饱没？”小欢业咽着什么，不停地发出“嗯、唉”的声音。闪婆抱住孩子瘦小的屁股，把他整个地兜在胸前，叫着孩子的小名，说孩儿呀，可疼死了你妈妈，你是妈妈的一件宝物，知道吗？小欢业说：“怎么不知道？”“你长大了，能护住你妈不受人欺吗？”小欢业吐出奶头，说：“能哎。”闪婆吻着孩子的额头，就像当年在庄稼地里那个毛脸男人吻着她那样。孩子的小额头滚热滚热，用手轻按，会觉出厚厚的肉儿。黎明时分，闪婆小声向男人发誓，并且相信他在冥冥中一定听见了。她一字一字说：
“欢业他爹，你放心吧，俺要为你守住瓜（寡）儿。”
小村里再也找不出像闪婆这样镇定自若的寡妇了。人们觉得她一生狂欢，如今对村里懒洋洋的男人早已厌恶。“过了江海，还怕土沟沟哩？”红小兵这样评价说。他对闪婆多少有点敬重，认为她也算个走南闯北的人。黑煎饼在村里兴起的日子，闪婆好一阵难过。她数叨说：“欢业爹，你是没福的人哪。你晚走几年，也该吃上这煎饼哩。”她包了很多煎饼，牵着小欢业的手来到男人坟前。很多老婆婆都跟上去，想看个究竟。闪婆把煎饼放在地上，拢点草，又围着坟堆画了个大圆圈儿，然后点上了火。她和儿子跪下来磕头。煎饼在燃烧中散发出辛辣刺鼻的气味，火苗儿是淡蓝色的，就像硫磺在燃烧。她数念道：“欢业爹，这些煎饼你尝尝吧。你一辈子也没吃上这口食儿。那会儿咱吃生东西多，我病了，你下河逮鱼，冰碴儿割破了腿，血水儿流到脚踝上。回到家来住了，咱吃的是糠糊糊、地瓜干，是瓜梗瓜叶儿。这会儿有了巧人，她教小村人摊煎饼。她是天上掉下来的人哩。尝尝煎饼吧，这是咱?鲅一辈子也难求的吃物哩……”她烧过煎饼，又恢复了微笑，步伐舒缓地扯上儿子归来了。
金友在阳光下看着闪婆走过，总要哼哼一声，说：“这个大白家伙。”不过他不怎么围着那棵槐树，而是远远端详。有一次他去看闪婆摊煎饼，在鏊子边上蹲了半天。糠火燎得他泪流满面，他一边咳一边用手搓眼，有时还主动去为闪婆搬来糠草。闪婆闭着眼摊饼，拿油布、团弄面团，一丝不差。金友见脚下有个金壳虫在爬，就捏了放在刚擦过的鏊子上。谁知闪婆取出滚热的金壳虫，飞快地扔进了金友衣领里。金友大叫大跳脱了衣服，为了报复，他伸手在闪婆胸前拍了一下才溜走。只一下就把闪婆拍得火起。她坐在那里，让一团湿面在鏊子上冒烟，直到焦煳味儿呛得她大咳起来，才用刮板刮掉。这证实了她以前的猜疑。一月前的一个中午，当时她正抱着欢业在槐树下与人拉呱儿，突然有一个人走过来。她从声音上判断出是邪人金友。她依然微笑着说话，对新来的人不理不睬。一会儿，金友对欢业动手动脚逗起来，有几次手碰到了她身子。她知道那是故意的。那只手有一股猪屁股味儿——一种霉烂了的皮革味儿。她脸上第一次失去了微笑，一种即将来临的恐怖笼罩了她。她喊着：“欢业！欢业！”儿子从小泥屋跑出来，手里提了一条蜥蜴。“你什么时候也不能离开妈妈，听到了吗？”闪婆一边用油布擦鏊子，一边叮嘱。欢业牵着蜥蜴尾巴在地上倒走，说：“嗯哪。”
好不容易借到鏊子，闪婆一连几天摊制煎饼。煎饼摞成高高的一堆了，她还在不停地做。这是在收拾整整半年的吃物啊，她干得有滋有味儿。这些煎饼要装进紫穗槐囤子里，上面再扣一个铁锅。这天她正做着煎饼，金友又来了。闪婆飞快地调弄糊糊。金友嘻嘻笑：“咱不过像露筋一样——喜欢热闹。”“呸！”闪婆甩掉手上的面糊：“不准提欢业爹的名儿！”她把面糊搬到鏊子上，发出了吱吱的响声。金友叹叹气：“看你拗的，犯得着吗？”闪婆哼一声：“你看错人了。俺要为欢业爹守住瓜儿。”金友一声冷笑，趿拉着破鞋子走了。欢业问：“妈，他想干什么？”闪婆说：“他想……把鏊子打碎。”欢业说：“他忒坏哩。”闪婆亲了亲儿子。煎饼全部做好了，邻居家来人接走了鏊子。该往囤里放了，一摸囤子，里面的衬泥剥落了不少。这种草泥要抹得又实又匀，女人可做不了啊。闪婆告诉了赖牙，一会儿却来了金友。他说：“队长派俺来哩。”闪婆一声不吭，抄手坐着，听他吭吭铲土、倒水、哧哧地掺和麦草糠。她想，男人露筋活着那会儿，这样的活计早做好了。他们从来没吵过嘴，是这个小村里从未有过的一对恩爱夫妻。他高兴时，差不多是哈着气儿跟她说话，半夜醒了还要亲她一会儿。男人从未嫌弃她，他说今生今世也找不到这样一双眼了，平时懒得睁一下，睁开就是透底的亮。他还说她的睫毛压成厚厚长长的一溜儿，怪好的。夜间搂着男人，她不由得想起燃烧的红草屋。那个深夜风如狮吼，一团亮火裹着一个男人、一支枪。枪化掉了，男人也变为灰土。她一夜一夜颤抖。有一夜她清清楚楚记住了父亲托梦给她，她看见他真老了，步子蹒跚，拄着一根玉米秸走来。他说：你是个有罪的女人，你把爹一个人扔在大火里。老天报应你，时候一到就夺走你的男人，让你一个人拉扯孩子，受尽苦楚……她吓得缩成一团，缄默不语。她知道命中有个孩子。天亮了，她与露筋商议说：“咱快有个娃娃吧！”果然，欢业就来了。
金友把大囤子躺倒，一个人钻进去，先敲掉枯碎的干泥，然后准备上新泥。他后背对着闪婆，嚷一声：“来泥！”闪婆这才记起有人在帮她做活呢。她赶紧去找端泥的板子，摸索着走到囤子跟前。金友说近些近些，然后一把将她揽进囤中，用手封牢了她的嘴。她咬他的手，他就狠狠给了她一掌。天哪，男人一辈子也没有碰过她呀！她用腿蹬着，大囤子在地上滚动起来。金友发疯地搓揉她，她大口地唾他。囤子滚到欢业身边了，孩子蹲在那儿用铁锥划土玩呢。闪婆喊了半句就被金友捂住了嘴：“快用锥子……”欢业飞也似扑来，囤里的情景让他呆住了。他举着锥子，对准了金友的后背，不轻不重地刺了一下。金友跌出来，血立刻从后背上渗出。欢业追上去还要刺，刺了两下没有刺中。金友跑了。闪婆的衣服被撕破了，头发乱成一团，浑身都是土末子。欢业哭着抱住她。她坐下来，一下一下抚摸孩子。她说：“好儿快长。长大了那天，给你妈报仇。记住，谁碰你妈一下，就让谁死。”欢业神色肃穆，看看远处，自语说：
“我让金友死。”
