“我觉得你不对劲儿啦！”金友对小豆说。小豆笑着：“怎么不对劲儿？”“奶奶的，你咋这么白啦？”小豆大笑起来：“俺是洗热水澡洗的哩……一大池子水，管洗管洗。”“嗯。”金友吭着气，到一边摸出一根旧腰带，拧了几下，按住小豆就打。小豆哭叫着，声音几乎顶破屋顶。金友一边打一边骂，眼看着老婆洁白的皮肤现出长条形红印，像蚯蚓一样。“你拿烙铁烙死我吧！”小豆呻吟着。金友喘着气：“慢慢抽，抽出你的油来。那会儿不用买油，就有油擦鏊子啦。”“遭雷打的呀……”小豆身子一蜷，脸朝下等待着雨点似的带子。可这会儿金友偏偏不打了，瞅了瞅，下口就是一下。小豆扑棱一下翻身跳起，血哗哗流出。她哭叫着，头歪向黑洞洞的窗户：“俺妈吔，你怎么瞎了眼把我嫁给一个畜生！”“叫你喊，叫你喊！”金友伸手扭她，扭一下，她就像黄鼠狼那样尖叫一声。全村人都在午夜里醒过来，打开窗户向这边望一眼，说一句：“金友又打老婆了。”“老婆是苦虫，不打就不行。”金友打累了，坐了一会儿，去干粮篓子里取一块煎饼嚼起来。吃完了是否还要再打，那要看他是不是想得起那个工区里的大热水池子。
工区里无论如何要有这么个大池子。就有一些臭美玩意儿，一天不洗上一次两次身上就发痒。他们把衣服脱了，下饺子一样通通跳进水里。那些臭美玩意儿不洗也够白的了，还要用劲儿搓，把身上搓红。有的在池子里泡半天，赖着不走，直到看池子的小驴过来催促才跳上来。他们出门时用毛巾包了头，脸庞又红又白水盈盈的，像刚生下二十来天的小娃的皮儿一样。下矿井的人多起来，他们全身被黑粉面儿染了一遍，不跳进热水池子洗一遍可不行。所以大池子非有不可。小驴对浑身乌黑的人横眉竖眼，动不动就呵斥，说他把衣服扔乱了啊，偷着用肥皂了呀——肥皂粘到池底，池底就像瓷碗一样滑，跌倒了老干部怎么办？如今工区里也有了老干部了，他们都是从更远的地方调来的，一个个都叼着黑胶木烟斗，穿着千层底方口黑布鞋。他们一般肚子都很大，说话声音像?鲅一样怪异——不过也许是一种独特的时髦——他们管“洗澡”叫“洗造”。“洗个造。”他们一进澡房的门就这么说，黑烟斗仍旧叼着。池子里的水刚放进不久，又干净又热乎，没有一丝灰气儿，一眼看到底。小驴笑着迎上去，手提在胸前，还想替人家取下烟斗。老干部一层层脱衣服了，嗬，真能穿，小驴眼瞅着一个人脱下了十二件薄衣服。他抱上衣服替人家放好，又转回来恭立。他每一次都感到怪诞：他们的身子像吹进了若干气体，肥鼓鼓油亮逼人，软得像海绵。有一次他不由自主动手按了一下，被人家瞪了一眼。老干部入水了。小驴在池边走来走去，往池里看。“唔？！”池中响起一声暴问。他吓得倏地一下钻入内室。他的心怦怦跳，还没有平静下来，又听到有人喊他。他跑到池边，真的，一位老干部朝他弓起了后背。他赶紧动手搓起来……等老干部们离开之后三两个钟头，从矿下赶来的人才能挨到水池边。池水已经有些浑了，小驴又往池中放了些蒸气。只要滚烫就好，大家欢乐极了，纷纷脱衣，站在池边小心地撩水。小驴呵斥几句，就到内室躺下了。不知过了多会儿，有人敲铁管，那是在叫他加放蒸汽，他理也不理。有人又敲，他隔着小窗朝池中喊一句：“毛病！”
小驴是从当地村子招来的一个工人，三十来岁。他后屁股上拴了一大串钥匙，那都是通向热水池的小门或一些柜子上的。只要不到开池的时间，他就在工区或小村里闲逛，钥匙叮叮乱响。有人跟他说话，他就翻翻眼仰了脸。所有人都说，了不得了，小驴是个有权的人了：他想让谁洗澡谁才能洗；他想让你在水池中烫得哇哇叫，一扳开关就行。哎哟哟，人家怎么就掌了这么大的权，福人哩！小村里不少人想去泡个澡儿。他们说：“一池子脏水放了也就是放了，俺进去泡泡不行吗？”小驴说：“不行。”“哎哟，一点面子不给。俺这辈子还没到池子里洗过澡哩……”小驴叼上一支烟，说：“你一辈子没做的事情多着哩，你睡过刺猬吗？”“天哩，这个同志不说人话。”小村的人赶紧给他让路。小驴太得意了，在街头走着，故意装出拐腿模样，右腿不轻不重地拖在后边。红小兵是不大在乎小驴那副神气的，小驴一拐一拐走过来，他就大背起手迎上去。因为其他人都让着小驴，所以红小兵的举止大大出乎对方预料。小驴刚要发火，但稍稍凝视了一下这张阔脸盘上的眼睛，身上立刻一阵灼热。他想到了一个欢跳奔腾的、小骒马般美妙的人儿。他咽口唾沫，怒气全消了，说：“还是您老行啊。”红小兵把蔑视藏在鼻子两侧的阴影里，高仰着脸说：“到底年岁大了，皮儿老痒痒。”“兴许让热水烫烫能强些？”老人摇头，“那光景尝过哩，年轻时走南闯北，一进澡堂就是一天。搓澡的都是女人家，手劲不足，我就喊管事的：换个小子来！”小驴一惊，不过他反问一句：“您老那是进了哪座城？”红小兵睁开眼又闭上：“哪座城也不如你看管的池子大呀，听说有一回开大会，吃饺子的人多，食堂的铁锅不够大，就用上了池子。一池子煮熟了三十车饺子。有这事吧？”“您老说哪去啦。”老头子撇撇嘴，“俺不会说话。别说饺子啦，能嚼口黑煎饼也就不孬哩。俺没有个好儿子，要有，也让他拐着腿去管大池子去……”他说着身子一侧越过小驴，扬长而去。小驴站着，觉得有些口渴。他觉得红小兵可能是小村里惟一不可征服的人，一个特殊的?鲅。
小驴遇上女人想去洗澡时，心肠比棉花还软。他跟她们说话时腰腿弓着，就像跟老干部说话一样。她们可以直接喊他的外号，“小驴，俺进你的大池子泡泡不行吗？”小驴说：“咋就不行？”“不怕弄脏了你的水呀？”“那得看你们几年没洗澡了。”妇女们哈哈笑：“也不过三五年吧，嘻嘻，不过那时也是进河洗的，河发大水那回。”小驴应允：“行，只要不超过十年，就脏不了俺的水。”一个妇女问：“进大池子洗洗什么滋味儿？”小驴说：“舒服哩，就像让家里人摸着一样……”妇女们骂起来，不过并不恼。后来他跟她们约定了洗澡的时间：夜里九点以后。那时候最后一帮男人也走开了，池子的水像墨水一样。不过那是烫烫的水呀，一股邪味儿，怪好的。
三五个女人带了换洗的衣服，又包了几卷煎饼，像探险似的悄悄走进夜色里。她们听说进大池子一洗就饿，所以特意带上干粮。第一次是个没有月亮的夜晚，天真黑呀，露水直往头上打。出了小村，身后的鸡叫了几声，像跟她们告别。工区近了，稀稀落落的灯火；最东边的一幢砖房黑黢黢的，那就是了。“小驴！”她们喊着。一个人影儿转出来，压低声音说：“来就来呗，喊什么？嫌领导没听见？”她们急忙掩了嘴。人影在前边引路，她们进了一条过道。电灯亮得吓人，睁不开眼，天哪，俺害怕哩！脚下是光滑的水泥地，她们拖拉着脚往前走。过道尽头有一扇暗绿色的门，缝隙里冒出白气。小驴说：“我等你们那会儿又加了热。看看我对你们多好。”妇女们感激得不出声儿，心莫名其妙地扑扑乱跳。绿色小门打开了，她们一下子呆住了。简直是云彩落进来了，一朵一朵像大白羊一样飞翔奔跑。哪儿耀眼亮？哪儿吱吱响？慢慢看得见大水池了，哎哟，比十个火炕还大，里面的水快溢出来了。水上漂着白沫，一层油花儿，多肥的水呀！“进哪！”小驴催促。她们挽了挽裤腿儿，一寸一寸往前挪。小驴说：“脱吧，慢慢搓揉，洗到天亮也行。”她们大睁着眼嚷：“不关上灯吗？”小驴摇摇头：“关灯头晕，一头扎下去，完了。”她们靠在一块儿，身子抖抖的，害冷一样。小驴退出去，哗啦一下从外面上了锁。她们这才放下心，伸手摸摸水，又低下身子闻一闻。“哎呀，好腻臭。”一个说。另一个开始脱衣服，一边脱一边问：“是胰子味儿吧？”头上的一盏碘钨灯比太阳还耀眼，她们脱光了衣服，总是不放心地抬头看它。
小驴在内室歪着，听着扑楞楞的水声，就从小窗往里望。望了一会儿，就下去扳蒸气开关。白气喷涌，她们烫得纷纷跳出来，喊着。小驴把开关合了，然后开门走进去。妇女们哇哇大叫，四处钻挤。小驴伸出两手往下做个压的手势，她们这才不叫了。他说：“我是看看出了什么毛病。大惊小怪。看澡堂的什么没见，还在乎你们？”她们背朝着小驴，小驴咳着，费力地绕来绕去，伸手去试水温，又摸摸管子。后来小驴咳着往外走，说：“不碍事了，下水吧。”他重新锁了门，她们才觉得是一场虚惊。“人家工人捡鸡儿，什么没见？”一个妇女说一句，抢先跳下水去。
妇女们经常来洗澡了。大水池子不是凉就是热。小驴出来进去的，她们也习惯了。有时小驴搬个茶壶坐进去，一边看她们洗，一边喝着茶。小驴说：“真好茶。”他的身上汗水横流，头发粘到了一块儿，像池水一样直冒白气。每逢他坐在那儿，她们总是趴在水里。一辈子也没有被这么多的热水泡过啊！多么舒坦！谁知道人还要让热水泡呀，谁也不知道哩。她们互相搓着，皮屑和灰土一层层脱去，好像积了半辈子的污垢一下子除掉了。从水中钻出时，她们觉得松快多了，一抬腿就要飞似的。毛孔畅通，空气在皮肤间悄悄流动，她们舒服得要唱歌。但她们强忍着。她们快活地喊叫：“小驴走开吧，俺要穿衣哩！”小驴不情愿地走开了。她们走出澡堂，用梳子别上头发，使劲吸一口夜气，觉得空气都是甜的。一股特别的清爽、无法形容的轻松，使她们想跑、想跳；空气中飘来了野花味儿，浓浓的——好像过去从未闻过似的……她们终于忍不住，唱起来。
多么好的歌儿。没法听清的歌词。老辈儿流传下来的歌儿。这歌儿在娘胎里就学会了，融在血液里，日夜奔流，就是不出声儿。那是身上的泥土太厚了，歌声穿不透哩！真的，一辈一辈都在土里打滚，种地瓜，怎么就想不到这一大池子水呢？她们还想让上年纪的父母也来泡泡，那时候他们咬着黑煎饼就不会再唉声叹气了，就不会喊“烧胃哩”。她们还想到了自己的男人，这会儿觉得他们一辈子都是脏的，都是土人！他们在土里滚爬，身上的土末子多女人几倍呢。到了夜间，他们搂着女人，非要把身上的土分一半给女人不可，最该洗的是他们哩！他们呼一口气都有土味儿，土味儿满屋都是，她们知道那是天长日久土末儿从毛孔渗进肝肺了。她们终于懂得，这是几辈子传下来的土，非大热水池子泡洗不可哩。
“你洗得不孬，喷香哩。”金友蹲在小豆身边，火气一阵阵大了，又打起她来。小豆无力告饶，连滚动也不想滚动了。刚刚安歇的伤痕一沾上带子，像血口上抹了辣椒一样。妈妈哟，我这回真要死在男人手里了。她将脖颈靠在枕头上，脸都憋红了。她的魂魄仿佛飘到那个冬瓜似的小后窗跟前，飞了进去。金祥干硬的胸骨压迫着她，她用手抓紧他的老皮。背上火烧火燎地疼，她使劲伏到金祥身上。“你救救我吧，天哪，我要死了。”金友打着打着住了手，厉声问：“让谁救你？让谁？”小豆翻转着身子咕哝：“让那大水池子呀……”“奶奶的！”金友下力气拧起她来。她浑身麻木，再也不像黄鼠狼那样嚎叫了。金友一边拧一边说：“看我怎么整治那条看池的驴，看我怎么收拾他。”小豆儿睁开了眼。金友又拿来一块煎饼吃。煎饼渣儿落到她的胸脯上，盖住了又小又脏的两个乳头。后来他咬着一块煎饼睡着了，头一歪打起鼾来。
第二天小豆去捋榆叶儿，在村子北面的树林子里见到了小驴。她想起了个要紧事情，急忙喊了他一声。小驴一转身子见到了她——她一碰那对目光，赶紧捂住了嘴巴。小驴走近来，闭上一只眼睛端量她，说：“小东西。”小豆望着他充满贪欲的眼睛，直往后退，说：“我是告诉你，我男人要杀了你。”小驴像没有听见，往前凑着，一把抱住了她。她挣脱，使出了全身的劲儿。小驴铁铐一样的手，又紧又硬。小豆挣扎着，觉得又像跳进了大热水池子，白蒸汽一团一团扑来，呛死她了。碘钨灯锃亮逼人，发出了呜呜的叫声，她的耳鼓都疼起来。小驴以为她没有力气了，将她用力掀翻，说：“你男人整我？看你多疼我。别牵挂哩，他不敢。”小豆哀求：“行行好吧！你不也是从庄稼地里出来的人吗？你怎么刚丢了要饭棍就打起了要饭的？你不能忘本哪……”小驴嘻嘻笑：“帮我忆苦吧，俺可不听这些。俺有老主意哩……”他的眼睛一瞪，血红血红。小豆觉得这双眼似曾相识，她终于想起来了——五年前小村里有一条疯狗，就瞪着这样一双血眼，让方起用土枪崩了。她一发狠，张嘴咬住了小驴的胸肉。他声嘶力竭地大叫，她就是不松口。直到鲜红的血渗到了口里，恶心人的腥味儿渗到咽部，她才吐起来。小驴揍了她一下，只一下就让她明白：这个人的手远远超过金友。这只手可比俺男人的手狠多了！一想到她男人，小豆的泪水一刻不停地流下来。她突然想念他了，想听听他的恶言恶语，看看他嚼煎饼的丑样子……小驴骑上她，咒骂着，脸色铁青。临离开，他又重新咒骂了一顿，抚摸了一下胸部的伤痛，吸着林中的秋风走开了。
小豆依旧躺着。
她的身上沾满了土。她给压进了泥土，泥土上印下了清晰秀丽的身形。好长时间，她在呼吸扑腾起的土末，这会儿肺里沉甸甸的。全身的土，渗进毛孔的土。她知道一次又一次的浸泡全作废了。她重又裹了一层厚土——像原来一样了——听妈妈讲，小时候赤条条的，浑身都是泥巴和灰痕儿；后来在庄稼地里滚，泥巴更多了。她本该是一个土人，这是命定的呀！她偏偏要去大热水池子，偏偏要洗去千年的老灰。一切的毛病都出在这儿了，活该遭此报应。她由此想到了男人的愤怒，一瞬间领悟了全部的奥秘。男人那飞舞的带子下有真理啊！今后她再不会去大水池子了，不去寻找一个?鲅女人不该强求的东西，不存非分之想。她将老老实实地、一辈子做个土人。她躺着，泪流满面，恨不能即刻化为泥土。
就在小豆哭泣的同时，金友在村里寻找一个左撇子。找了半天，都不是。有人说：“干什么去？长得壮实不就结了吗？”金友摇摇头。后来他终于打听到，喂牲口的牛杆是个左撇子。他赶紧去找牛杆了，心想老天爷怎么偏让这样一个人与自己结伴做事。
牛杆五十来岁，又细又高，腿像麻秆似的。他是小村里又一个沉默的光棍，在日复一日的企盼中耗尽了青春。如果没有亲眼见过牛杆这个人物，那就弄不明白什么才叫早衰。他快死了，不过死期遥遥。人们不久前还怀疑，秋风扑来他就会倒地不起。可如今人们宁可相信他还能活上一百个秋季。就是这样一个人，负责饲养全村的公有动物。他历史上可能有什么污点，因为他在部队养过战马，却至今说不清部队的颜色。他怎么就不可能是个漏网的土匪？没有证据，喂养牲口又尽心力，经验像腊月的积雪一样丰富，又能怎么处置他呢？对哩，金友在路上想起来，他真是个左撇子呢！有一天晌午大伙儿看两牛撞角，正鼓掌，牛杆过来了。他扳住了牛角，用的正是左手。只见他奋力一扭，牛脖儿都弯了，把一只黑牛硬硬地拉出了决斗场。“好哩！瘦人藏鬼力哩！”金友鼻子里吭着，盘算怎么跟他交代任务。牛杆在槽前拌草，阴沉着脸，长长的脸上有两道特别深的皱纹，像括号一样括住了嘴唇。他瞥见金友，手一抖。金友拤着腰站在槽前，喊了一句：“牛杆！”牛杆脚跟并了并，答：“有。”“听着：你是左撇子吗？”牛杆举起左手，放在眼前端详，像打量一个不认识的老友。“是不是？”金友又问。牛杆抬起头，声音微弱得几乎听不见：
“是哩。”
金友坐到槽上，扳开一头白马的嘴，开始布置任务说：“让你跟我去打仗——听见了吧？”
牛杆摇摇头。金友火了：“你不是当过兵吗？熊包，你敢不听命令唻？”牛杆身子抖颤，往上一耸，头颅使劲摇摆一下，像刚刚从水中钻出来似的。“不听命令吗？”金友又问一句。牛杆双手垂着，左手似乎比右手大，呈紫色。他回道：“是啦！”“那好，向左——转！开步——走！一二一二……”金友未离木槽，却用口令将牛杆喝得老远。他后来追上去，嘱咐了好久，说看我的眼色行事，先埋伏在一个路口，等敌人来了，就猛揍。牛杆似懂非懂地点头，嘴上的两半括号分得更开了。他嗫嚅道：“没有家伙干哩。”金友吐一口：“笨蛋！你的左手呢？使的就是它哩。到时候看我怎么揍他的左脸；右脸归你了。”说完领着牛杆走去。他们在一条小路旁边的柳棵里蹲下了。路上偶尔有人走过，都不是他们要等的人。天晚了，金友叹一声离开。第二天，金友找到牛杆说：“幸亏昨个没交手——忘了这哩！”说着递给他一包黑煎饼：“好马也得上足料。使劲吃。”他们在昨天趴过的地方又坐下了。太阳升到树木半腰时，金友推推牛杆，身子向前倾去。停了几分钟，脚步声近了。金友像狗一样一跃而起，两手抱拳，嘭啦一声把那个没有提防的人击倒在地。
小驴仰着，鼻血开始漫流。他没有马上爬起，而是逐个儿认清了两人。当金友试图用脚跺他的肚子时，才爬起来。金友一摆头喝醒牛杆：“开揍！”小驴的拳挡着左边，右脸就结结实实挨了牛杆一掌。只一掌小驴就晃了半天，差点又倒在地上。他踉踉跄跄，明白无论是怒气还是体力，他都远远抵不过面前的两个人。他叫着：“大叔，不敢了！”双手拱起。金友问：“知道为什么揍你吧？”小驴说：“知道。”“那好，打不冤了。”说完一巴掌，小驴的头给打得往右一甩。这时牛杆又给了一掌，小驴的头又甩回去。两人越打越勇，喊声震天，小驴几次倒下又被揪起。路上围观的人越来越多，劝解的人都被金友骂开了。小驴双眼肿成了泡泡，远看真像驴子戴了罩眼。后来他老要躺下，他们也就歇了手。两人蹲下来，往裤子上揩了揩手，从衣服夹层里掏出煎饼就吃。小驴不知流了多少血，居然没死，太阳落山以前，连滚带爬又回到了澡堂，按时给老干部们放好了热水。很久之后人们还记得两人奋力抡掌的场面，评议说：“那可真是一场好揍，?鲅真厉害啊！”再不就说：“小驴真能挨呀……”
那一天牛杆回到饲养棚时，正赶上给牛马加料，什么都没耽误。他用粗眼筛子筛下草节，一匹白马凑到近前。牛杆拍拍白马的脖子，又捏了捏白马的嘴。他暗暗给它起了个鲜艳的名字，从来也没叫出口。他真喜欢这匹马。他这会儿不知怎么涌出一阵兴奋，活动着左臂，那个鲜艳的名字脱口而出。白马吃起来。他掏掏衣服夹层，发现还有一卷煎饼没有吃完，就扭下一半扔到槽里。白马小声叫唤。牛杆吃着剩下的一半，细细地嚼。他可是第一遭吃这东西。他听说村里有了个叫鏊子的宝物，可他不会摊煎饼。他填肚子还用老法儿：把囤里的瓜干搬到大碾盘上碾。他从不将压碎的东西过罗，他可不那样讲究。他只将它们倒在锅里打成糊糊，一碗连一碗地喝。村里有的妇女冲他嚷：“杆儿，让我帮帮你吧？老吃那玩意儿烧胃哩！”牛杆连话茬儿也不接。女人笑语间藏着凶险哩。那里面有火有电，他防着她们，心想可别燎去了俺的眉毛胡子。这一天他觉得左臂有些发热，热劲儿染遍了全身。他双脚并拢，自语一句：“牛杆，有。”这时他两眼灼亮，肩膀抬得很平。白马又拱他的手，他晃起筛子。急急落下的草屑像雨像雪，他仿佛脚踏泥泞，尾随着辎重。哗哗的雪花呀，覆盖了整个平原，白天像黑夜一样。车轮如刀如犁，翻开雪泥，像大面积的耕播。牛杆的泪水不断线地流着。白马叫了一声，尽管很轻，在他听来却似雷鸣。他一晃一晃筛着草节。几年以前这儿死了一头老牛，它是老死的，什么不会老死呢？可就因为它死了，有人把他用纳鞋底的麻绳捆紧了，放到一张黄油桌上。他们打他的脸——这中间没有一个左撇子，所以只是左脸肿了。这真让人难堪，只肿一半脸。还是金友有心智，他想到了一个左撇子。金友是个仁慈善良的人哩。那么好的黑煎饼，无数层叠在一起。天哩，这是老天爷教给的法儿，庄稼人再不用吃苦食了。最初做这饼的人必定是在睡梦中得了真传。他像年轻人那样的好奇心又萌发了。他想亲眼看看那个天上掉下的女人，听说她叫“庆余”。
如果不是有人亲眼见了，那么任何人也想象不出牛杆会参与那件轰轰烈烈的事。人们都说：“干得好。”所有去洗过澡的女人都无脸见人，一连数月像老鼠一样只在夜间活动，串着门，诉说不幸。她们的声音细碎低哑，也像老鼠弄出的响动。男人们钦佩金友到了极点，有几个人在深夜把老婆打出了声音。那些女人没去洗过澡的人家，男人悄藏起深深的遗憾，只用挑剔的眼光看着熟睡的老婆。如果女人被惊醒了，就伏在窗前倾听一会儿，睡眼惺忪望向男人，咕哝一句：“人家又开打了。”男人终于火起，揪过女人的头发说：“我做活累得要命，你瞎吵个什么？皮也痒了？”女人在炕席子上滚动，滚到男人身边就胡乱抓一下。男人的腿、胳膊都被抓出了血，就揍起老婆来。他们已经睡过了半夜，这会儿正好精力充沛。当男人的火气释放得差不多，以咒骂来代替手脚的那一刻，女人是决不放过的。她们伸出手，照准男人的脖子就是一掌。多么可恶的东西呀，多么需要痛揍的贱货啊！男人不得不蹲在小平原特有的大土炕上，正经收拾起老婆来。女人早已做好了准备，赶在前边把头一低，挨着拳脚。好一阵劈头盖脸的击打，真解躁。女人用各种声音叫骂，屏气挨拳，呼呼大喘、打嗝、咳嗽，窗扇让一撅一撅的屁股一次次撞开，各种声息尽数散在街上，散在秋夜里。大狗小狗狂吠，互相攻讦，到后来，它们一起卧倒，美滋滋地听着各家的打斗吵闹。一个又一个钟头过去了，男人的力气用尽了，就略有些不好意思地退到炕角去；稍一停，他们又去找煎饼吃了。接上就是昏睡。两口子在黎明前睡得好香啊。天亮时分，两个人差不多都忘掉了半夜里的打斗，热烈地拥抱起来，只是女人猛然觉得手臂酸疼，这才记起什么，背过身子去。男人在后面骂：“穷志气。”秋天的夜晚哪，打打闹闹的夜晚哪，小驴的大水池子给了小村人多少愤怒的想象。它简直成了全世界罪恶的渊薮。那里青苔鬼影，青花蛇爬来爬去。所有去过的女人都沾了毒，一辈子无法亲近。瞧瞧天翻地覆的夜晚吧，难道不是她们的过错吗？有人甚至怀疑她们摊出的黑煎饼再也没人敢吃。这样的夜晚哪，冰凉的秋风也难以扑灭的火爆。牛杆喂过牲口夜食走上街头，仰脸望向星辰，两耳却在捕捉那些尖叫声。他在这沸腾的午夜里感到了一阵幸福。多少年了，这种奇怪的感觉在他还是第一次哩。
一个阳光灿烂的中午，牛杆将紫穗槐囤里长满黑毛的瓜干全部掏出来，一片一片摆在院子里。他钻出囤子，看着阳光下一年的口粮，嘴角都颤起来。“哦哟妈呀，瓜干晒着哩。”他自言自语，抚摸着自己的胸部。这一地瓜干仿佛摊成了一张巨大无边的黑煎饼，一下子把整座小村覆盖了。
