总助刚说完让他协助焦糖色助理开发焦烧糖，没两天老板就改了主意，要他、焦糖色助理、环保助理各自提交开题报告，依据公司发展趋势，课题自选，列出产品前景和研究计划。这天下午回厂开会，老板又强调一遍研发新人（包括去年入职的两名助理）都得独立立项开题，从而公司能够对其实际工作能力做出评估，给出高、中、低的职务定位。“先前的带教安排是‘想象’的结果，”老板停顿片刻，擤一把鼻涕看向总助，“如何验证其中的逻辑是否成立？”
老板自春节后从美国回来一直怏怏地病着，今日撑起精神大谈研发工作指导方针；明明是销售部和研发部的联席会议，不顾营销总监和市场专员一脸迷惑。新的人才塑造计划，将培育结合技术和商务才干的“灵魂人物”；被点名的两人面面相觑，她和博士“崭露头角，初步有了灵魂”。公司战略调整，近年新入职的技术人员均能在不同产线北上南下的“历史进程”中找到机会施展才干；生产线顺利运行，意义不亚于新产品成功上市。各人发展路线不同，开题的选择因人而异，但必须搜集充足的“已知条件”，切忌凭空想象，致使成果无法落地。
博士和总助揣测老板的言下之意是三位开题选手别做同一个课题，此前他们理解三人都要提交焦烧糖研发方案。她问焦糖色助理打算继续焦烧糖还是换个题目，对方顾左右而言他；环保助理倒是大方说明，自选项目是部长此前布置的醋用高色率普通法焦糖色。他找她求助：“学姐接下来会时常看到我可怜巴巴的眼神。”她佯作不悦：“老板说过独立完成，我为什么要帮你。”总助说新人嘛没经验你就帮一下，清华多多和学姐卖萌（他否认“萌”的评价）。她说开玩笑啦不会见死不救，主要是他得先选好题。
新品会议的信息量相当大，有助于明确开题方向；话虽如此，他仍然茫无头绪地画着思维导图，寻找哪儿才是市场需求的关键点。她说帮忙做高新项目的新颖性自查吧，创新点足够的课题将提交科技情报研究所开具正式查新报告，附在5月高新技术企业申报的材料里；看看同行发表过哪些论文和专利，启发开题思路。总助布置的任务也有帮助，让他翻译新版网站的产品介绍文案，顺便熟习公司产品现况；3月底她已写完中文版本，但网站的总体进度赶不上营销总监“展会前上线”的要求。
总助是应用组的光杆司令，带领市场组的两位参观台资休闲食品集团的上海工厂，主要目标是产品应用实验室和互动展示厨房。总助的父亲是已经退休的前厂长，老板的恩人，当年传授红烧牛肉汁秘方，下订单救活法国人撤资后的焦糖厂。比对焦糖厂的实际需求，不仅需要了解置办哪些设备器材，而且得关注家具方位和人员动线；总助说这是从未经手的难题，老板交代为新厂顶楼一片空白的研发部做装修，设计图纸、采买实验室装备、联系施工队、现场监理，每一项于己皆是一片空白；先划出应用组工作区域练练手，给出方案请老板评估是否符合心中所想。总助给他俩展示上一版研发部设计图——前研发部长在工程部的成果，你们随便提意见，前部长上周已经离职了。
她问总助，老板明知你是营销出身，虽然在研发部工作，毕竟不熟悉实验设备，更别说装修了，外包给专业的实验室设计公司嘛，何苦自己亲力亲为。总助道老板教导外包团队的成套方案不知能挤出多少水分，自己一项一项采购方能价廉物美；虽说这是现有工作之外的附加项目，加班变得更多，但身为老板亲近颇受看重，才会以工厂实务严加锻炼。话说回来，清华切勿把开题看作老板心血来潮的刁难，主要目的应是提拔那两位助理由副手成为独立工程师，恰好有这个机会便让你一同参加；放宽心，报告不成熟不要紧，发挥正常水平即可。
终于他定下开题方向为油溶性焦糖色，认为公司焦糖色产品无法顺利打开俄罗斯乳品市场是一个棘手难题。技术总监说这个课题比较复杂，他可以试试看；创新主管几年前开过脑洞摸索了一段时间，没成功——资料嘛，创新主管实验习惯不好，没保留什么数据，还好剩了一小瓶美国竞企出品的油溶焦糖色实验样。她找欧美主管索要俄罗斯客户投诉的完整记录，然而对方手下负责俄罗斯区域的女生刚刚申请辞职，只好请主管嘱托女生离岗前再帮忙找找客户炼乳酱的配方。
竞品与替代品的紫外可见吸收光谱差异很小，理化指标基本相同；依照客户配方模拟的炼乳酱，使用等量竞品与替代品的效果，肉眼观察毫无区别。不禁令人思考，客户投诉的问题从何而来。但是两款焦糖色的确都不溶于食用油，加入表面活性剂后高速剪切搅拌，方使混溶程度有所提高。或许可从后处理工艺着手，改善焦糖色在油性体系中的溶解性能。
三人之中最晚确定课题，一边检索市场资讯，一边开展预实验，他表现紧张，担忧报告不够全面。她和总助都认为他的开题不过是陪跑，无需太过在意。思路没有问题，清华学生受过良好学术训练，区区开题不是难事，她笑说他要不要故意藏拙，以免锋芒太盛遭受过度重用。总助道这样太明显了，平常心对待吧。他说综合性项目有其难度，确无藏拙之心，进度滞后是自己能力有限。
上海社会平均工资标准年度调整，果然又上涨了，他问她发薪日临近，是否应尽快和公司协商。她说知晓落户进度滞后时已和行政总监议定个人工资调整办法，他得自己向人事提出调薪申请，装作不晓得她的情况。关心过多惹人怀疑，高层心疼为海归们（包括销售部的几名新员工）多支出的社会福利，一有风吹草动便疑虑他们串通施压公司；个人行为反而显得有理有据，入职签订薪酬条款时，行政总监可是一一嘱咐：“公司特意关照，单独给你按社平工资缴纳五险一金，请勿宣扬，因为其他留学生皆是自费补足落户差额。”
休息日别操心啦，她说。前些日子或加班或出游，他表示终于有一个能在宿舍躺着的周末。上个周末她亦是头疼脑热宅在家里，每天工作八小时，边咳边校对公司产品介绍的英文版，搞定上年度研发费用预算表。总算恢复健康，她和律师看画展，本打算约的是他，他却说对当代艺术不感兴趣，更喜爱自然风光；3月的“设计上海”大展他倒是有意和她同去，不巧得赶赴北京处理银行卡。然而她和律师会面，谈论的大多数内容仍是关于他。
“清明假期结束那天，夜里两点他一条微信直接吵醒我了，白天上班我只想揍他。”
“揍！”
“而且发的是‘上海好热啊’……他说那个点才到宿舍，外地回来坐了晚班飞机。”
律师一脸“小朋友好幼稚”的表情：“深更半夜发这种东西的都是有意思吧。”
“鉴定下来觉得并没有。”
“我感觉多少还是有……一切可有可无的没话找话，都是有点意思。”
“那他对我同学就是很有意思了。”
“记得最开始感觉我男朋友对我有意思是在去年秋天，某天上班路上他给我发了一条‘天气很好’。嗯天气是一个常见话题。”
“男朋友？！”她惊讶得提高音量，“你们在一起了？”
“因祸得福吧。”律师居然用了这个词，“前段时间被人骚扰，女性法律工作者靠自己解决不了问题，不得已找个男朋友出面。”
律所对门的基金公司新进一名男员工，茶水间初次见面，对方热情说话，律师不过点头微笑致意。渐渐这热情演化得不正常，基金公司收工早，男子总等着律师下班，一路跟随下楼共乘地铁。两三次搭话还可说偶遇，后来男子竟和律师同站下车，声称“好巧哦我们住一个小区”；只得在地铁站磨磨蹭蹭地用过晚饭，咖啡续杯用工作消磨时间，等待男子离去后再回家。
同楼层各家公司建了“一点点下午茶”微信群，一开始男子就找到律师的微信添加好友，如今发消息更加频繁，用词也变得露骨。晓之以理无用，律师将其拉黑。过道错身时男子语出威胁：“这种事警察不会管。”不巧当晚律师加班至十点，一出公司大门竟发现男子身影，思前想后无奈躲进洗手间给同事打电话，询问能否接自己离开大楼。
“好险好险，”律师谈到这段心有余悸，“之前跟踪骚扰的证据不够充分，一瞬间要是出事情，马后炮的‘法律武器’根本没法保护自己。”同事责怪道怎么不早说遭遇此等恶行，“我可以每天接你下班。”律师嘴上不情愿，内心的小女孩却拼命点头。“这还是市中心，郊区我不敢想。你们镇上治安还好吧？”
“大马路没什么人，路灯明晃晃照着。但终归得尽早回宿舍，小区里路灯不亮，黑灯瞎火老有独自徘徊抽烟的怪叔叔，瘆得慌。”某天她在创新群里发此感叹，总有被尾行的可怕错觉。男生们故意不睬“尾行”的跟踪本义，哄笑说看不出来你也是老司机。初初不解，直至查到这个动词亦是色情游戏标题，设定男主角深夜跟踪并袭击女主角，卖点是强暴过程的三维刻画。
这帮男生荤素不忌，但通常黄腔不会太过分，和“尾行”相比简直温柔可亲；仅仅口无遮拦调侃其它部门的小姐姐和老阿姨，当着她的面并不顾忌。“她们是被看作实验对象哒，”包材说，“和你讨论这些，因为你是自己人呀。”欣欣然拉她进直男阵营，聚众活动KTV点一首《办公室》，和环保助理抢着麦唱“一个有夫之妇一个有妇之夫难免不清不楚，成熟女人的名声应该是贤妻良母”[6]。
