一
飞机渐渐下降。透过沾了尘灰的舷窗，可以看到沿着海岸线铺展开的大片红砖白墙的平房。从高处俯瞰，那一排排黄白小屋参差错落，有如孩童嬉戏后遗忘的积木，无序地堆叠成片，由眼底漫漫延伸向远处低缓的丘陵。
一侧是苍黄而尘土弥漫的城，一侧是日光下湛蓝得叫人心悸的海。像极了我此时的心境。以为是枯萎了，却还怀着一丝忐忑的希冀。
利马，我终于来了。
二
脑海中响着陈奕迅的歌：我来到你的城市，走过你来时的路。
波音747，你也许坐过的飞机。巨大的广告牌，在你路过的停机坪。阳光下的利马城郊，该是你看过的风景。我一路走，一路假想这是你走过的路径。一路走一路心跳。好像转过一个拐角，我就会遇见你。你穿着干净的白衬衫。连你脸上的痘都跟着你笑。
我猜张爱玲孤身去找胡兰成，大约也是这样滑稽的心情。期盼有之，痴想有之，犹疑有之。她说：“我从诸暨丽水来，路上想着这里是你走过的。及在船上望得见温州城了，想你就在着那里，这温州城就像含有宝珠在放光。”
含有宝珠在放光。我望向地平线上的利马，真的在放光。
我拖着行李走出接机大厅。燠热而潮湿的空气扑面。三月，成都还是料峭春寒，这里却是热而腥湿的酷暑。下午五点，北京时间该是凌晨三点。相反的纬度，相反的季节，相反的时间。这一年，原来你在这样一个颠倒的世界。
找到一辆计程车，却不能交流。司机不会英语，我不会西语。来之前我临时抱佛脚，胡乱记了一些礼貌用语，当着真正的秘鲁人，却一句完整的话也说不出来。拿出一张纸，上面是预订旅馆的地址，只能傻傻地指着说：“这里，这里！”肤色黝黑的司机笑着咧嘴，白牙齿在日光下熠熠生光。他学着我的傻气说：“OK！OK！”你看了一定要笑了。
司机替我将行李放进后备箱。我坐上副驾驶的位置。座椅肮脏破旧，窗玻璃上有划痕。司机发动了几次，那发动机才突突响起。我开始担心这辆车的车况，忽然极度后悔坐上来。但是后悔无益。司机已然飙起车来，风驰电掣一般地往前。我在座椅上摇摆不定，胆颤心惊地检查安全带。
我用英语对司机说：“太快！太快！”司机冲我笑笑，一手松了方向盘，摆出一个OK的手势说：“OK！OK！”我永远都不会明白英文词里的“太快”跟西语里的“听歌”有没有哪怕一毛钱的关系，但是司机毅然决然地伸手打开了音响。车里立即响起吵闹而热辣的重金属乐，一个沙哑略带磁性的男声语速极快念起RAP。司机一面开车，一面跟随音乐节奏摆动身体。
我放弃了跟司机的交流，专心地看窗外。很快我开始庆幸，我选的车大概车况算是相当不错的了。路上尽是横冲直撞的飞车。偶尔有一辆尚可的德国跑车，但是更多的是国内已被淘汰的旧车型。有的像拖拉机那样突突有声，有的一路噗噗放着黑烟，还有一辆前方挡板上糊着厚厚的透明胶带。一股身为中国人的自豪感油然而生。对比之下，中国真是好呀。
约摸二十分钟，车子驶进一条宽阔而干净的街道。路中央的绿化带栽有高大的棕榈，还有奎宁树，开着细小的白花。路两旁是高低不整的低矮民宅。面向道路的一面五颜六色，其它三面却多未粉刷，露出红砖来；又或是潦草地糊了一层混凝土。
车在一辆粉蓝色的小屋跟前停下。我订的旅店不贵。虽然也预料到条件不会太好，可也没想到原来它竟是一处私宅。下车敲门。一个棕色皮肤、有着明亮大眼的女孩迎我进门。她穿着一条裸肩裹胸的碎花裙子，脚下趿着一双开着艳色蝴蝶花的凉拖。她的笑明媚如她脚上的花，热艳的，夺目的。罗莎，她叫。也是花的名字。她用口音浓重的英语欢迎我。我刷了卡。她叫来一个男孩，将我的行李送去房间。
二楼有个简单却宽敞的厨房，好像也充当客厅。有一个小个子黑头发的女生在那里，面前摆着满满一桌稀奇古怪的水果。她用刀轻轻切开一只深青色的、形状如苹果的果子，露出黄色的果肉，中心是好大一颗深红色的果核。她拿起一半，咬了一口，满足地“唔”了一声；又拿起另一半，一条挂满镯子的白手臂伸向我，问：“你想吃吗？”
我下意识地伸手接过，放在嘴边闻到一股类似枫叶的清香。我咬了一口。是一种我不曾尝过的味道，怪而好。有一点像甜薯，软软的，糯糯的。女孩看到我的表情，轻轻地笑了：“很奇怪，是不是？旁边有个水果市场，尽是奇奇怪怪的果子。”我问她这个果子叫什么。女孩摇头。罗莎说：“这叫Lucuma，人们管它叫‘印加人最后的黄金’。用它做冰淇淋、布丁、蛋糕，可好吃了！”听到“好吃”这个词，黑头发女孩眼睛一亮，兴致勃勃地说：“我现在就想吃！”
我然后知道那个女孩名叫爱玛，德国人。称她女孩也许不当。她的眼角有细细的鱼尾纹，皮肤有褐色的斑点。她一定三十多了，却还像一个小姑娘似的笑。她这时切开另一只澄黄的果子，它像拉长得离谱的芒果。切开后像两瓣香蕉船，装满令人作呕的、蝌蚪卵一般的果瓤。爱玛用指尖挑了一粒送进嘴里，咂咂嘴说：“唔，好奇怪。但是味道不错。”然后看我：“你要吗？”
我想起蝌蚪卵，就觉得有些恶心。她坚持道：“试试！”盛情难却。于是学着她的样子，挑了一粒送进嘴里。不像意料的那样难吃。有点酸。在嘴里，凉凉的，滑滑的。我后来知道它叫香蕉西番莲。
我想像你的初来乍到。你是不是也像我一样，战战兢兢地搭上这里快得疯狂的计程车。你是不是也像我一样，遇见一个女孩，面前摆着满满的稀奇水果。
三
一年前我离职。我有多狼狈，你知道的。也像现在这样，我拖着一只塞得满满的行李箱，车轮轱轱辘辘。身后该是一条拉长的剪不断的影子，像剪不断的回忆。
离开北京时，我偷偷地跑回公司去看你。不想打扰你。只想远远地、偷偷地瞧上你一眼。可是你不在。同事说，你自己申请的，已经去了公司设在秘鲁的办公室。你真快。走得比我都快。
我们狗血的办公室恋情，你大概是没有一点留恋的。
还是，因为你怕自己留恋，所以走得比谁都快？
我然后回了成都。不是没有留恋的。成都大概没有北京热闹，没有那么多演出，那么多展览。可是成都有地道的麻婆豆腐，有满城的芙蓉花，有看起来不那么灰的天空。我重新找了一份工作，在成都安定下来。日复一日的重复劳动，忽然生出一点意义，那就是可以忘记你。那时我想，我的人生不是必须有你的，而你的人生也不必有我。那么从此分两地，各自有生活。
离开有一年了。到现在，我都没有勇气去北京。有一次公司安排我去北京出差，我毫不犹豫地推辞。不想去。不能去。因为回忆见缝插针地遍布京城的每个角落。连地铁里的一幅广告，好像都隐约有你的剪影。
我到底还是太年轻，不争气地还会想你。不断提醒自己说记得要忘记，结果提醒的时候又不自主地越发要想你。也许是因为你送我的那只熊。它不容许我忘记。我把它带回家来。妈妈笑我，说：“你多大的人，还抱着熊玩。”我自己也笑了。是啊，你不在了，我为什么还抱着熊玩。我以为自己不小了，却还像个孩子。守着回忆一点点温暖像守着心爱的玩具，死死不肯松手。
我不曾弃了它。不仅不弃，我还时不时去床头看它，看它在不在。我怕有一天早上醒来，它会像故事里郑交甫的汉皋佩，像那一点点对于幸福的憧憬，像你，说不见，就不见了。
好在它在，一直在。我将它装进行李，拖着它一直找你到秘鲁。
你见了我，一定会笑我。不仅笑，你还会吃惊，大概还会有一点点的生气，一点点的难过。我能想象你一脸吃惊的表情。你大概会夸张地拉下下巴，脚跟跳离地面。你一定会瞪大眼睛看我，说：“你怎么来了？”你一定还会说：“什么？你一个人来的？利马很乱你懂不懂？不可以一个人乱跑你懂不懂？”
我能想象你会说什么话，可却不能想象自己会有什么回答。真的见了面，我应该怎样回答你。
四
一夜无眠。明明很累的。不知是因为时差，还是因为心事。
阳光把我叫醒。起床洗漱，在公用的卫生间里遇见爱玛。爱玛问我愿不愿意一起去利马市中心。我说好呀。
我核对了一遍公司在利马的办公地址，上网确认了路线。是在离市中心不远的一条街上。也许我该打个电话，至少告诉你们，我来了。可是真的问罗莎借来了电话，我又犹豫起来。我不该来的。公司不会欢迎我。你也不会欢迎我。罗莎见我迟疑，便问：“怎么？号码不对么？”我终于放下话筒，说：“嗯，号码不对。”
爱玛找我一起出门。出发前，我将大熊装进背包。它能给我你不能给我的勇气。我想，如果我站在你面前，你却假装不认识我，那我就把大熊抱出来跟你说：“看！大熊！你就算不认得我，可是一定还记得大熊。”
爱玛同我一样是初来乍到。我们身上的索尔都不多了，于是央求罗莎领着我们去换钱。那时是清晨，日光非常好，可还不炽热。我们从棕榈树荫中走过。路边有比人还高的大颗仙人掌，顶上盛开着绚烂的花。毛羽好看的小小蜂鸟飞旋于花间。一位黧黑的农夫赶着牛群从马路正中走过，在马路中央留下一堆堆牛粪。来往的车辆小心翼翼地绕过路中央整整齐齐、绵绵长长延伸开去的牛粪，绕过路上突破水泥地拔地而起的形状古怪的树木。
我像个孩子似的笑起来。许久没有这样笑了。我想起小时候，也是这样乡间没有机心的早晨，这样寻常巷陌里的天意安然，古诗里的桃叶映红花。我还是那个扎着羊角辫的小女孩。日光下坑坑洼洼的乡间小道。有风有鸟，有花有草，一蹦一跳的小女孩提着裙角。
那个时候还没有遇见你。我几乎忘了，没有你的时候，原来我也曾活得很好。
在邻街的小破店里，光着膀子、戴着老花镜的老大爷接过我手中粉红色的人民币。他高高举起人民币，凑近灯光，仔细观察毛主席。又低下头，从眼镜上方翻着白眼看我。他从没见过毛主席，当然也没见过我。他嘴里咕哝着我听不懂的语言。是西班牙语，还是他们本地的土语，我完全不知道，只好傻傻地指着我的人民币说：“这是钱！真的钱！”老爷爷一脸呆滞地看我。我只得用求助的眼神望向罗莎。
后来店里出来另一个年轻姑娘。她聪明能干，将人民币折算成美元，然后按美元对索尔的汇率给了我五颜六色一堆纸币。她对我这个异乡客充满好奇。可是她不会英语。最后我们要走了，她笑着跟我用英语说：“欢迎！”
然后我们搭上去利马市中心的小车。路上我惊喜地看到，有不少中国的国产车——长城，还有红旗，耀武扬武地亮着自己的标识。我激动握着爱玛的手说：“看呀！看呀！那是我们中国生产的汽车！”话说完我猛然意识到，爱玛是个德国人。中国的街上，可满是德国的跑车吧。这该叫班门弄斧，德门炫车了。
市中心的武装广场，在日光下眩目的白。一样有高大的棕榈，鲜花，还有喷泉。广场四周是殖民地时的古老建筑，有高大的立柱和拱门，有亮黄的明媚颜色。兀自带着殖民者的余威，却因岁月的涤练失了棱角，反让人觉得可以亲近。
我想到，这大概是你每每下班时会来散步的所在。这样的想让我心一揪。你会不会忽然地出现，在街角的咖啡店。
鸽翅从塔尖上掠过。远远传来教堂中的布道与祈祷。爱玛拉着我沿着广场一侧的长廊走，游走过贩卖便宜冷饮和劣质衣服的一排小店。因为便宜，因为劣质，而有一种平易近人的亲切。那是走在西单或王府井的商场里所不能有的轻心与欢悦。在这里，没有你买不起的东西，没有你到不了的地方。
广场北侧是政府宫殿，据说是秘鲁政府的总部了。门前有不大的空地，正在进行马队表演。衣冠笔挺的护卫士兵骑着高头大马，口中高喊口号，在指挥下或前进或列队。日光炙人，士兵们汗流浃背。看台上不多的游客在懒懒地叫好。有一匹马口吐白沫。倒不是它热得要晕去，只是因为在反刍，咀嚼不停，结果唾沫四溅，口水飞到旁边士兵的腿上。大家都在笑。
在广场旁边的步行街吃了中饭。饭后，我提出要去我原来的公司看看。爱玛好奇，说要跟我一道去。她说：“我不会进去你们的公司。就在外面等你。”我想到自己未必就能找到纸上的地址，正好让爱玛帮忙，于是说好。
一离开中心城区，街道就变得破败而冷清，路两旁多是八九十年代低矮的楼房。偶有商店，橱窗蒙尘。有光着膀子的汉子在街上懒洋洋地游荡。我们沿着地图的指示走，终于走到一片看上去不那么寒碜的区域。大约是这里的商业区。虽说有像模像样的高楼，可是跟北京的CBD差距甚远。最后我们停在一幢目测有五六层的楼房跟前。我说：“就是这儿了。”
爱玛高高兴兴地去了旁边的水果店，说坐那儿等我。我独自进门。没有门禁。连门也没有。电梯门开启时，我的心突的一跳，只怕会遇见熟人。可是没人。我进去，按了五层。电梯门关上。许久，没动。我哑然失笑。原来电梯不能用。
走去楼梯，一路上心突突的跳。跳得那么剧烈，担心你是不是都听到了。没有遇见人。周围安静得让人发毛。上到三层。看到公司的标识，仿佛天顶上有一个雷劈在脑门上，呆若木鸡。我竟然还是怕的。
不是通常写字楼里的玻璃门。是结结实实的防盗门。我嘴唇发干，手脚颤抖。飞跃整个太平洋来到这里。站在你门前，我竟没有叩门的勇气。
五
那一晚我们在世贸天街。北京没什么风景。在北京，奢侈就是风景。古代，皇帝用鎏金的瓦和殷红的墙砌成风景。现在，有钱人用钱堆砌出一个亮丽的北京。
北京不像歌里唱的那样会欢迎你。北京会欢迎政要，欢迎领导，欢迎跨国银行与企业，但如果你无亲无故，孤身漂泊，北京不会欢迎你。没人会欢迎你。找工作，你要自己跟冷眼俯视你的人力推销自己。租房子，你要自己跟刁钻的中介打交道。买衣服，你要自己跟为着蝇头小利拼命似的商贩讨价还价。谋生存，你要自己拼，自己闯，自己在并不欢迎你的坚实干硬的泥土里扎出一条根。
因为什么都要靠自己，所以一个人，真的很艰辛。
是在那样的时间，我毫无防备地遇见你。我想刚开始我并不喜欢你。你的玫瑰，我不动心。你的承诺，我不关心。你的真心，我不真心。
可是一个人是真的。孤单是真的。我从来没有像那时一样需要玫瑰，需要承诺，需要真心。这些，你都给我了。
然后是沦陷。习惯了你的温暖，再也放不开的温暖。
当朋友变成情人，情人变成亲人，那样的情谊，一生就在心里扎了根。往后要割舍，又谈何容易。
那晚我生日，在世贸天街。天顶的天花板是无数液晶屏幕拼接成的巨大显示屏。我们坐在台阶上。你让我抬头。我抬头，看见宽大的屏幕上有绚烂的花和五彩的字。石头石头我爱你。
对一个女人，真是没有哪句话比说爱你更让人感动的了。那一刻我不说话，只是抬头，死死盯着那行字看。我不许它消失。不许它消失。
它闪耀了一会儿，还是消失了。我懒懒在你怀里不肯举步。你轻轻在我耳边叫：“石头石头。”我像接到讯号一样轻声回应：“木头木头。”木头和石头，蒲苇与磐石。好像轻轻的呼唤也足够作成私订终身。那是我们的现世安稳，岁月静好。
脑海中忽然浮现孟郊的两句诗来：心心复心心，结爱务在深。一度欲离别，千回结衣襟。我倚着你，一手拾起自己的裙角，一手抓过你的衬衣，打了个结。
你笑说：“我要一起身，你的裙子就该掀起来了。”我娇笑说：“那就不起身吧。”
孟郊那首乐府后面的两句是：始知结衣裳，不如结心肠。坐结行亦结，结尽百年月。
百年月，哪有那么容易的。人生，又哪有几个百年月给你结心肠。那时真是年轻，真的相信一结就是百年月了。
我应该是不喜欢太奢华亮丽的街景。那晚的天街，却是出乎意料的好。大概因为相信。
我说北京没什么风景。可是两个人，无论在哪里都是风景。
你给的风景。
六
我终于咬牙按了门铃。“叮咚”声过。没人来开门。我又按了两次，依然没有人声。
分明你是这个故事的主角。可是你却没有出场。你忍心看我一个人的独角戏。在天涯，在海角，在有我没有你的地方。
四周寥落，真的只有我一个。
难道这座楼已被废弃？不该的。明明还有公司的标识。可是为什么没有人？就算公司的人出去开会，难道不该有一两个留守本部的？
心跳平复，我才开始费劲地思考起来。然后我低头看了一眼手机。哑然失笑。这是个周六。当然没人在公司的。
我舒了一口气，回身走下楼。不知为什么，心底竟略觉轻松了。脚也是轻飘飘的。浑不似方才举步上楼时如灌铅般的沉重。
见到爱玛，几乎是笑着把刚刚的狼狈告诉她。爱玛疑惑地问：“那是你男朋友？”我说不是，是ex。爱玛挑着眉毛问：“既然分手了，为什么还要找他？”那理由，也只是放不下而已。
回到住处，爱玛问，愿不愿意次日一起去印加帝国的古都库斯科（Cuzco），再从那里去马丘比丘。我犹豫着。爱玛做个夸张的表情，说：“Comeon！”一脸热切，几乎让我以为她是美国人。我看出她只是需要一个旅伴。而我，我大概也是需要一个旅伴的。可我还是摇头，我说我要等周一再去公司看看。爱玛叹了口气说：“你那么远从中国来到秘鲁，难道只是为了见这个整整一年没联系你的男人？”我说是。爱玛恨铁不成钢，几乎是痛心疾首的模样，说：“不！不！不！南美洲除了这个男人，还有许多男人！很帅的男人！还有女人！美丽的女人！”她摆出一副耐心的姿态，像一个絮絮叨叨、不厌其烦的小学老师，形象完全违悖了我对于德国人的想象。她睁着黑而亮的眼睛说：“南美洲除了这个男人，还有风景，雨林，瀑布，长河，城堡，山岭；还有野兽，美洲虎，蟒蛇，蜥蜴，长着大嘴巴的鳄鱼，和神奇的独角兽！好吧，可能没有独角兽——可是你明白我的意思了。”
她然后说：“Auseinem Steinistschwer ?lpressen.”她解释那句德文谚语的意思。意思是说，你从石头里挤不出啤酒。所以我的爱情只是块毫无生气的石头。她最后总结道：“你所能拥有的不只是爱情。”
你所能拥有的不只是爱情。我想是的。其实我连爱情都没有。我又想，我这样远地来到这里。现实地讲也该对得起价值不菲的机票。甚至或许，这会是我此生唯一一次来到这里。这是怎样的机缘。我不该辜负。
我们于是成行。去库斯科坐的是飞机。在飞机上俯瞰，起先是安地斯山脉千褶百皱的土黄山岭，然后忽然绿意盈眼。最后你看见是在一个山坳里，漫山坡都是童话一般的小房子，神秘的印加帝国的圣地。依山铺开的都是故事，魂牵梦萦的都是传说。
我跟爱玛拖着行李，气喘吁吁地走在路上。有一点晕晕的，高原反应。从主干道拐进山坡上的小道。那些路都诡异得很；中央嵌着一道排水沟；反倒是两旁的人行道，是干净齐整的台阶，没有沟坎的。路两旁的店里堆满了毛绒绒的羊驼和大眼睛的娃娃，几乎是喜气洋洋。还有民间的画师，掮着厚厚一叠画儿，跟过往的游人叫卖。
我们的旅舍坐落在一处高坡。有花草葱茏的庭院，黄木婉曲的走廊，几乎是古中国的意味了。那样的精致人家，倒不像是这个时代所能有。可知古朴民风，周世所同。在异国他乡，我倒似回去了。
我们的窗，对着漫山铺开的库斯科城。天色渐晏，灯光漫漫亮起。我想到这里曾为西班牙人的铁蹄践踏，然而现在，也只是这样漫好的闪耀着的满山灯辉，平康安乐的清平世界，无关乎兴亡。我望向来时的路，虽掩没于房舍，却也知它的欹曲与不平坦。这样辽阔的古都，这样迷象的景致，只恨自己笔拙，不能尽述。那也只好照搬来胡兰成的话。不是嗟叹兴亡，不是嗟叹人生，倒只是反省，看见了自己的本相清真。如那浣纱路旁的杨柳，如三潭印月的照水栏杆，如我仍是昔年那不知事的，陌上牵着裙角的小女孩。
七
从库斯科前往马丘比丘，要坐约摸两小时的火车。那大概是我所走过的最美的铁轨。一路是宋词里的景致，青青草，迷路陌，满地芸香。叶下斜阳照水，轻风卷细浪。碧玉山水无间，杂花生树，鸟语啁啾，好似江南的莺飞草长。有一对璧人对坐在绿茵之上。多褶的纯白婚纱像千瓣莲花，盈盈开在水边，叫人艳羡。
火车的终点是热水镇（Aguas Calientes）。我们抵达时是在向晚。漫步于窄巷，两侧是别有风情的酒吧，让人想起丽江。以为是在世外，却也还有尘世的风景。有西语歌者在路边卖唱，吉他的盒子放在脚底，盒中有零散的索尔。空气中飘着似有若无的歌声，潮潮的像水汽。因为听不清歌词，反倒以为是熟悉的唱词。街灯柔美，令人迷醉的夜色。那样的遇见，明明是第一次，却有Déjàvu之感，以为是曾经见过，以为是再逢。
次日清早，我们搭上去马丘比丘的班车。初入景区是一块嵌在山体里的石碑，纪念耶鲁教授希拉姆·宾甘姆（Hiram Bingham）发现马丘比丘。说发现也许是夸张。马丘比丘一直存在于周边原著民的视线之中，只是宾甘姆的出现，将它带到了世界的眼光中。1911年6月24日，宾甘姆跟着他的向导转过一个拐角，骤然发现一整座的山被巨石切割成梯状。我能想象他的背后立时起了满满的鸡皮疙瘩，从后脚跟一直升起到脖颈。因我也是一样。他一定要感激他的那场遇见。千山万水多少跋涉以后的遇见。我知他感激，因我也是一样。
我终于抵达了失落的印加古城，你照片里的神迹。我记得那时你在微博上晒秘鲁的照片。有一张是你在马丘比丘山顶上展开双臂，背景里一片红光，不知是旭日还是夕阳。看照片时我就有一种惊叹。然而此时放下照片看到实景，我还要惊叹。
爱玛也是那样带着震惊的表情。她说：“我一个人游历世界。我到过罗马的万神庙，我到过埃及的金字塔，我看过中国的长城与兵马俑，但是我从未见过这样的东西……它是独一无二的。”
马丘比丘的存在，就是为了叫人惊叹。那一层一层叠向天顶的青苍，只以为是造物的鬼斧神工，又怎能想象它会是人工所为。我们沉默着向上行走，心中竟是朝圣的虔敬。空气中有细小的雨丝。我们的脚下是漫山的迷雾。天梯似的马丘比丘被囊裹在白雾之中。世界退却，只剩人和山，在向天的路上。
向导示意让我们看对面的山。那山好似一个巨大的人脸浮雕，朝上看天。是那样仰视的姿态。一仰望，就仰望了千万年。
在山顶，我们看到尚未完成的石墙。仿佛在昨天，还有人在这里打磨石料，铁锤击石，叮叮当当。我们不知道他们为什么开始，也不知道他们为什么就这样结束。马丘比丘是一座未完成的神庙。那巨石砌就的黑墙忽然生出一种西绪弗斯的悲壮。他从未将巨石推到山顶。以前没有，以后也不会。可是这样的绝望，却也还不足够成为停下来的理由。
我忽然明白，我飞跃整个太平洋，原来不是为了来看你。是为了这场遇见。我无声地走在通往山顶的石道。山风拂面。我看见一张又一张或年轻或苍老的面孔，或者是肤色黝黑的奴隶，或者是华冠贵服的祭司。我遇见一代又一代的印加古民，他们活着的时候背负着沉沉的巨石往山上行走，死了以后还化为日光和雨雾，执著守护着这片仰头看天的土地。是自愿也好，是无奈也好，是苦是痛，是笑是泪，是生是死，他们的灵魂，都与这片土地融为一体了。
我又回头看我向上攀登时的路。山脚已被遮没在云里雾里，像再也看不清楚的往昔。也只有时间，忍心把每一个现在进行时改成过去时。把每一个承诺，都埋进永无。把每一个相信，都变成放手。
可是因为有过，也不后悔了。可是因为遇见，也不负此生了。
是这样一些人，这样一些书，这样一些风景，遇上了你要欢呼雀跃，你要相逢恨晚。我们的人生这么短这么短，能走的路有限，能看的书有限，能遇见的人有限。可是遇见了，那就是机缘，叫人不能不动容的缘。路上多少人，各自有身事，不相知姓名，然而千万人中你就遇见了那一个。世上多少路，浮云蔽日是路，陌上芳华亦是路，然而千万条路，也只那一条，逶迤着成了你的人生。
我紧紧握住爱玛的手。怎样的缘份让我来到这里。怎样的缘份让我遇见你。
除了感慨，除了感激，除了最后一声谢谢，确也无话可说了。
八
那一天你跟我说抱歉。我没有想出回答你的话。那时我还不肯接受现实。我还不肯信，同住同修，同缘同相，同见同知，最后竟然只是分道扬镳而已。
我还不肯信，我们的木石前盟，最后怎么就成了你们的终成正果。
我还信我还爱你。我还信你也还爱我。我还信我是那个石头，你是那个木头。我还信我扎紧的衣襟，那一头尚系着你的心。一度欲离别，千回结衣襟。结妾独守志，结君早归意。整整一年，我抱着你给熊，你给的承诺，你给的过往，安心躲在我自己精心编就的童话里。我还信，你有一天会回来。
可是今天，站在异国他乡的山顶，我忽然明白你的抱歉意味着什么。我忽然明白，旅途的尽头，不是你回来，该是我离开。我开始明白我的前面还有向上的路。当巨石第一千次从山顶滚下来，必须第一千零一次去推动它。
我从背包里拿出你给的熊。大熊真的谢谢你，陪我走了那么久。可是，前面还有很多路是我一个人要走，还有很多风景，还有很多人。我不能再带你上路了。
你哭着跟我说抱歉。我应该笑着说声谢谢。原来千山万水走来，不是为了和你的重逢。只为了隔着山水，最后跟你说句谢谢。
最后的最后，那也只好说谢谢了。
谢谢你。
谢谢你给的遇见。谢谢你说的你好。
谢谢你送的玫瑰。谢谢你给的拥抱。
谢谢你为我掉的眼泪。谢谢你给的一抹笑。
谢谢有你的那一个开始。谢谢没你的这一个句号。
谢谢追过我、爱过我、想过我、念过我、亲过我、抱过我、上过我、伤过我、最后离开我的你。
谢谢我等过、我爱过、我想过、我念过、我亲过、我抱过、我怨过、我恨过、最后再不见的你。
谢谢了。
作于2013年
