在异国他乡的第一天过得很艰难。你走到元町商店街角落的商店里买了预付费手机卡，对着手机点来点去想要打个电话，却怎么也拨不出去。店主西村先生不明白你要做什么，你在当地三十摄氏度的潮湿闷热里急得满头大汗、心慌意乱，感觉自己是个十足的蠢货。
这样的场景似曾相识，像是学生时代上台演讲时头脑一片空白，又像大学时代那几个痛苦的晚上，其他人似乎都要前往某个地方，而你不确定是否可以请求加入。
这些年来在家里，你学会了如何躲避这些尴尬的场面，尽管他人应付这些场面时似乎毫不费力。大多数时候，你会为了避免自卑和恐惧而拒绝成为不受欢迎的焦点，有些时候你认为这是害羞。碰上陌生或危险的事，你的本能就是回避。你绝不会在街上向陌生人问路，也对在派对上和陌生人搭讪感到恐惧。但此刻，你开始厌倦这些生存手段所带来的消极影响，因为它的代价太过高昂。
日本的一切对你来说都是陌生的，你自然不懂得应当何去何从，站在人群中，你滑稽得引人注意。你连害羞的资格都不再有了，毕竟你已经无法回头。
因此你又回到商场，从有英语选项的ATM机里取了款，买了芥末味的薯片，并对店主报以灿烂的微笑，他也向你咧嘴。你学着变得自信起来。
你开始不断尝试：学着去克服害羞，而不是一味逃避。在假日里完全沉浸于和平日全然不同的生活状态，是克服害羞的理想锻炼方式（尽管我们常常把这种锻炼视为运气）。你没有在大型连锁酒店订客房，而是在景色宜人的三溪园附近租了一小间公寓，房东名叫一孝，是位和善的先生。
今天你买了一袋星形巧克力饼干，还闹了个日语的笑话，你滑稽地指着自己的湿发，想用日语表达“下雨了”，这是早餐后你练习过的短语，结果还是说得不对，西村先生看着你，笑了笑。你改观了，发现生活中并非都是难以取悦的人。
就像这个跨越语言障碍传达的微笑一样，微小的幸福通常都来自瞥见微言之中的大义而产生的满足感。店主微笑所带动的面部肌肉传递着十分深刻的事实：世间处处是善意，只不过深藏于底，鲜少为人探知。但现在，也许我们会更多地去挖掘善意，然后不断增强信心，当我们回到家时，恐惧便寥寥无几了。
