车厢内氤氲着乳白色的灯光，一排排无人的座椅延伸至尽头，像一间刚开放的手术室，将一切排布得井然有序，洁净且明亮。这种感觉是专横的：每一张座椅底下都潜伏着阴影，车窗外还有浑然一体的黑暗，不知何时会化身为人，从车厢那头或身后现身。
在萝莉的想象中，有一个“她”没有上车，被落在了窗外的黑暗里。
那个“她”和她不同。她屈从了造物主写在纸上的命运，而“她”坚持不予配合；造物主便安排她和妈妈上车，把“她”扔在了那里。
“她”或许也很奇怪：怎么还有一个她？居然背叛了大家，乖乖听了造物主的话，带妈妈上了车去？——“她”肯定想把这个问题搞清楚。
萝莉就算把屁股下面的座椅垫给抠破了，也无法将这一切的诞生、湮灭和轮转，与身边传递着温暖和馨香的妈妈联系到一起；不敢相信自己一直以来经历的冷暖、浮沉和聚散，都出自于这个女人在书桌上清苦的纸笔劳作。
可她却始终忍不住怀疑，自己现在这个状态，脑子里面想到的东西，很有可能，也是妈妈在纸上写好的情节。
她已经愤怒过了，也屈从了，现在更让她担心的是，将来是否有一天，她也会和过去所知的那些大人物、小角色一样，被造物主以素材不够、情节崩坏等创作上的理由抛弃——可能妈妈所喜爱的就是她这种纠结的心理——她应不应该抗争？还是说就应该这样担惊受怕？
妈妈曾许诺说要给她写一个适合她、适合她们母女的美好的故事；下个故事是适合的吗？关于穿梭列车的情节又写在了哪个故事里？将来她们的故事顺利完结之后，她会回到哪里去？
萝莉忽然希望，这趟列车永远不会抵达终点；在她的希望中，有一个列车到不了的地方，列车正载它远去。
……
……
穿梭列车径自在感受不到方向、距离和地平线的黑暗空间中穿行，就像正在跌入无底深渊，仔细识察起来，又像是漂泊在寂静的外太空。只有车厢上细微的晃动能给人一丝心理上的安慰：车上大抵永远处于夜晚。
萝莉和妈妈相互依偎着不知道过了多久，母女俩都在心里面盘算自己的事情；萝莉的还没有出结果，妈妈倒是慢慢坐立不安了起来。萝莉支起眼帘一瞧，妈妈冲她露出了一个尴尬的笑。
萝莉明白了。
她离开妈妈的怀抱，解放了造物主的双手。妈妈为她打理刘海，弥补这段时间份的疼爱，轻声说：“要不，你去后面睡一会儿？”萝莉微微摇头，困倦使她提不起精神：身边的一切仿佛都在催她入眠，包括妈妈指尖游移不定的温暖，吸气有、呼气无的馨香，乃至起身前拉链合拢所发出的宛如晚风呜咽的声音。妈妈把她像婴儿一样温柔地搂抱在怀里；萝莉环抱着妈妈的头颈，明亮而冷清的车厢望着小小的她渐渐远去。——她隐约知道，这一幕将印在她的记忆深处，时常在今后的脑海中浮现。卧铺车厢的过道有些狭窄；萝莉把脸埋在妈妈的脖颈，深嗅那仿佛能同她灵魂共鸣的馨香，恍若穿梭到许多年之后，拾回妈妈随身物品那一刻的情景。萝莉沉眠在梦乡的云端，看见妈妈坐在过道上的小桌板旁边，愉快地翘着二郎腿，臂弯上扣着那本翻开的笔记本，注视着在床上沉眠的“她”，用那支中性笔在纸上写写停停，仿佛独坐在尘世间，为星空中的“她”写生。
“过去”的一幕幕在梦乡交织，萝莉恍然间又听见了妈妈的声音：“你没有名字——这是对你最好的保护。”
女骑士从森林的乐园中盗走了“昔拉”，要将“乐园”带到人间；她们的愿望后来实现了吗？
小骑士也应该放下兵刃，见到奇迹了吧？
萝莉不想让妈妈帮她写生，只想让妈妈为她做饭，陪她说话……
当萝莉从睡梦中再次醒来时，转瞬即逝的一丝情思，教她仿佛能够触碰到，时空映射在物质世界的纹理。大抵是心灵层面上的本能；现有的认知体系，大抵停留在物质世界，这让她完全找不出任何技巧，去捕捉梦里的痕迹。
妈妈正好到餐厅做饭去了。看到行李箱还在，被褥上额外盖着妈妈的风衣，萝莉才安下心来赖在被窝。
一觉起来，窗外还是“黑夜”，叫人莫名烦闷。
这一觉萝莉睡得其实很不好，列车一路轻微晃动，像超声波一样，颠得她牙都快掉了。梦醒之初弥留的本能，使萝莉偶然假想到了妈妈的“血盆大口”，心悸之余，只觉得自己很胡闹。
餐厅就在“9”号车厢，妈妈穿着围裙、拎着锅铲，在过道上用“囡囡”的昵称呼叫她，叫她醒了就去刷牙洗脸。
萝莉真是不想动啊。她一动就会脱离这种奇妙的状态，变回一个普通家庭的女孩。萝莉不想当普通的普通女孩，这样她什么都做不了。例行会见镜子里的自己时，对方似乎不愿支持萝莉的观点，就算她再挑剔，也找不出自己长得不像个“人”的地方。妈妈常常督促萝莉作皮肤的保养和护理，萝莉这次也乖乖地涂了早霜，因为它闻起来香香的，妈妈可能会因为这一点，更喜欢她一些。餐桌上有香辣虾、水煮牛肉什么的，比她还香，妈妈特别开了可乐给她喝，可是萝莉却不太想动筷子。她以为只要不浸染这尘世的烟火，就能和妈妈永远留在列车上。这是自相矛盾的。萝莉被妈妈吓唬地拿起了筷子，吃得很香。
餐厅收拾停当，妈妈坐到窗边想起了行程安排，窗外还是“黑夜”，萝莉意兴阑珊地晃悠过来，倚靠着床梯留恋地看着妈妈此刻的模样；醒来时的奇妙体验，教她隐隐想着，一切是否还有其他的解决之法。妈妈此时的模样，并不像平时那样婉约、端庄，身体倚靠着车厢壁、歪着脑袋，显得满足而慵懒；嘴角渐渐勾起甜蜜似的弧度，视线再慢慢横移过来，回应女儿的目光。母女俩的状态完全一致。妈妈微微睁大眼睛，萝莉就乖乖地过去，满足妈妈和自己的陪伴需要。——她知道，要下车了。
经过长时间的沉默，妈妈引导萝莉从她的怀抱中离开，依恋似地端详萝莉的脸蛋。萝莉欲言又止，妈妈微微摇头；母女之间有种心灵相通的默契，在这时似乎并不完全是件好事。
穿梭列车到达了它的“终点站”。
车厢细微的晃动已经停止。列车似乎静止了下来，淡白色的烟气正在窗外氤氲。
仅此而已；仍是无止境的黑暗。
列车如同搁浅在一个无须上色的地方。就像一潭湖水，或是某片海滩，最接近天涯海角的一隅；这大致是艺术手法的局限了——难免有过于浪漫之嫌。这里是一片死寂的，没有任何场景素材，仿佛不具有存在的意义，也无须为人所看见、听见及感知。但它事实存在。
这里是时间的尽头。
也是心灵的自留地。
