两周后，云州中心医院。
时针分毫不差地旋转，蓝色条纹被单下的人安静地睡着。窗外的阳光透进来，洒在病房的瓷砖上，让它不那么冰凉。
一个人影推开房门，轻声地踏着地板，拉来窗帘，让灿烂的阳光完全透进来。来到病床前，将手上的东西放在一旁的柜子上，为她掖了掖被脚，安静地坐下，等着她醒来。
文心眼珠转了转，似乎感受到了阳光在眼角的跳动，缓缓睁开。干涩的嘴唇徐徐吐出一个轻缓的名字，看着一侧背着光坐着的人。
“载道……”
“文小心，早安。”
“早…”
“为你熬了粥，要喝吗？”
“你真贤惠…”
“我自己来。”文心拒绝了他的搀扶，自己缓缓起身对着他坐在床沿，“现在得多动动，珍惜当下嘛。”
载道看着她简单的笑容，望着她的眼睛虔诚地说道：“以后还会有的。”
“好了，我饿啦。”文心拍了拍自己的肚子，期待地看着他。
“好，不能饿了我家小心点儿。”
文心扯起一抹弧度，眼角都笑开了，眼珠子跟着他的动作而转动，看着他熟练地将保温桶里的粥盛在碗里，用勺子舀起一口，放在嘴边吹了吹，送到自己的嘴边。
“现在就乖乖地接受投喂。”
“嗯。”
不到半碗，文心便摇了摇头，不吃了。载道也没有再劝，将碗重新放在床头柜上敛着眉收拾着。光影就在他的一侧跳动，温度渐渐升了起来，勾得文心心痒痒的。
“转眼，八月了。”
“嗯，想出去看看吗？”
“可以吗？！”
文心的眼睛迸射出来的光，载道已经很久没见了。他按耐着心中的酸涩，脑子里不断回响着医生的诊断声，手捧上她已经干瘦的脸，温柔地说：“当然。”
“那我要去打扮打扮！”
“好。”
文心起身，冲进了洗手间。轻飘飘的，好似一道幻影，病号服宽大得不知形状。载道跟了上去，见着文心盯着镜子里的自己出神。
“载道……我好丑了。”
“没有。”载道贴上她瘦得咯人的背，低头在她的耳边轻轻说道，“很美。”
“谢谢。”文心抬头就见到，他低头望着自己的眼睛，深邃得含着波光，她踮起脚尖轻轻吻上他的唇角，闭着眼睛，感受着那一抹温度，“谢谢你。”
不待他有所反应，文心便转过头开心地望着镜子里的自己，对着他说：“能为我扎个辫子吗？”
载道将头侧过一边，拿起一旁的木梳，很快又转过来，一下一下地梳着她的头发：“好。”
“我家小心点儿要梳个什么辫儿呢？”
“你的技术除了马尾辫，还有其他选择吗？”
“文小心这是怪我咯？”载道用梳子温柔地理顺她的头发，手轻柔地抓着，将稀疏的头发拢在手里，“那我以后勤加练习——”
“皮筋儿呢？”文心看着镜子里的自己，观察着他的举动，问道。
“诺——”载道将手腕上的皮筋儿勾出来，是熟悉的那一根，简单的黑色，没有多余的装饰，载道将它一圈一圈地扎上她的头发。
“还在呢。”文心喃喃自语，镜子里的自己扎着一个歪斜的马尾辫，但比第一次好多了。文心笑着摸上自己的头发，温柔地叹道：“嗯，有长进了。”
“是吗？”
“那以后女儿不会笑话我了。”
“……”文心低着头将水龙头打开，温水汩汩而下，双手掬着一捧水，洗着脸。
“那晚……”
载道手一顿，依然固执地问道：“嗯？”将架子上的毛巾取下，擦拭着她脸上的水渍。
文心将眼睛睁开，一边的碎发凝着水珠落下。
载道把毛巾挂在一旁，低着头看着她，等着她的回答。
算了，女孩儿装着没有听到，淡淡说着：“走吧。”便出了洗手间。载道吐出一口浊气，闭了闭眼睛，重新睁开又是一片清明，追了出去。
“嘶——”文心弓着腰手指紧紧按着肚子右侧，额头冒着冷汗，牙齿紧紧咬着苍白的嘴唇。
“怎么了——”载道赶紧上前，一把搂过她，仔细查看着她的脸色，见她按着肚子，苍白的脸色血色尽失，额头不断冒着冷汗，身体不受克制地发抖。
“医——”
“不—要——”文心靠着门框直起身子，吐了几口气，转过脸轻松地说着，“只是有些贫血啦。”
“文心！”
“走吧……”文心扯了扯他的衣角，甜甜地撒着娇，“好不好？”
“……好。”
走廊里很是亮堂，安静的走廊里时而传出病房的嬉笑、打骂、呻吟……廊道里有医生和护士在奔跑，有家属在哭泣和争吵……这一切比重症监护室里好多了，热闹而喧哗，让她看到了人气。
载道虚虚搀扶着她，进了电梯，拥挤却安静，人的脸色都是凝重的。文心却能闻到陌生人手里捧着的那一束鲜花的味道，带着虔诚的祝福和问候。
楼下的花园很大很大，阳光也些炙热了。在金光中沐浴的万物生机勃勃，绽放着最为浓密的夏天。
“有些热了。”
“前面有凉椅，坐着歇息会儿吧。”
“好。”
载道搀着她，走到不远树荫下的凉椅，就要扶着她坐下。在暑气渐渐蒸腾之时，四处的凉亭和凉椅下坐下三三两两的人。
文心一一扫过，有年轻的、衰老的、有幸福的、有忧伤的，各不相同，却齐齐在这一个空间里汇聚。
荷塘边，杨柳依依，微风阵阵。载道坐在她的旁边，数着她的呼吸，从兜里拿出一个黑色盒子，将盒子打开。
“载……”文心听到声音，身子一缩。
“怎么叫我载道了？”
“不知道啊。”
“…你许了三个愿望，我也许了。”
“你想听吗？”
文心怎能忍住呢，她天性就是个多情的。透亮的泪水浸湿了眼眶，恍惚间就像是那一管又一管的冰凉的液体从她的体内脱水，蒸干，那些罪恶都要散了，这一心也快要碎了。
她只是想，阳光雕刻着他的脸庞的样子，扫过他微微冒头的胡茬上的光影，那么美。可她……那声音就像是凛凛的北风刮了过来，心的碎片迎风飞舞！
“我不贪心，文以载道——”他起身，在她的身前缓缓屈膝，单膝跪地，手指攥着一枚闪着亮光的戒指，阳光透过来，它有着最为绚烂的光彩。
“就够了。”
微风徐徐，阳光闪闪。那双温热的大手，他清澈的双眼，他红润的嘴唇，那颗闪亮的戒指就攥在他时常逗弄自己的指尖。
“文心，我想娶你。”
“你知道吗？”
晶莹的眼泪快要涌出来，文心抬了抬下巴。
再低头时只是微红着眼睛，温柔地问，好似不符时节的清风。
她的脸庞被渡上了光辉，好似已不再人间了。只是呢喃：
“真美……”
“阳光灿烂，我以为在露天走路该会很美，但当我走到这光中，炙热的暑气令我晕眩，令我恐慌——”
“美好的，我们就将它停留在想象里，远远的不靠近，不打扰，不是很好吗？”
“是我令你害怕了吗？”
“载…老道——”
“你看到我脖子上的伤疤了吗？”文心将衣襟扒开，那一道道的疤痕正在逐渐愈合，狰狞的伤口犹如一条条毒虫散布开来。
“它们就像一个个不可磨灭的烙印，从血肉进到了我的骨髓，我永远都会记得那日日夜夜，那种在泥潭里挣扎的无力和虚脱……”
“文心，我真希望你能忘记一切。”
“老道，记忆是我唯一能自我选择的了。”文心低着头，摸着自己脖颈上的数不清的条纹，泪水滴落在病号服上，渐渐晕染，“你眼中的我只是一个幻象，那不是我，你明白吗？”
“不是，不是幻象！”
载道抬手将她的眼泪擦掉，摸着她的脸颊：“文心，给我、给我们，一个机会。”
“好吗？”
载道牵过她的右手，捏着她的无名指将戒指缓缓推入。
文心手指一缩，往后退着：“不好……”
“不——”文心猛地起身，绕开男人便要离开。载道急着起身，将她拉过，便低头深吻着她。文心挣扎着，将他推开——
“哪怕不爱你也接受？”
“不爱？”载道听着刺人的字眼，一个踉跄后退着问道，“不爱……那你爱他吗？！”
“……是。”文心猛地一震，被提及的那个人令她心慌，转身欲走。“他还活着——”
“……”文心便要往前奔跑，逃离这个地方。
这地方烫伤了她，这一心也像漏了风的口袋。
文心奔跑着，忽的感觉心脏抽动，而肚子绞绞地疼，抽得她不能走动，不能奔跑，不能再往前一步，天旋地转之间，她快要落在被晒得滚烫的地上——
“文心——”
是他，他来了。
“我…爱…”话还未说完，便歪在了他的怀里。
“文心——”
“医生——”
急救的车轮滚得很快，她再次被人送进了抢救室。等待她的是死还是生，载道蹲在门外的地上，抱着头，痛苦而焦急地等待。
耳边回响起医生的诊断，就像在山谷里的回音不断地传来：
“黄曲霉素B1中毒......”
