2.2 回忆一瓣香
每个人都有关于幼年时的一些记忆,如今我们提及时,总会津津乐道。时间如白驹过隙,忽然而已。又到了夏末,马上就要上学了,眼看就要背着书包上学堂了。我们总在与生活纠缠,与学习剪不断,理还乱。小陈昂就要成为一个读书郎,好像昨天他才出生一样。身边的人喜爱这个可爱的小男孩,犹如喜欢夏天的风一样,尤其是外婆对他疼爱有加。
在陈昂上幼儿园前夕,母亲开始教他写阿拉伯数字。母亲在本子上写了一个1,聪慧的陈昂跟着写,不一会儿就记住了。可是当写到2的时候,陈昂怎么也记不住。之后,便去了外婆家。
在这段路途中,故事是新奇的,有点像阳光,明媚的正好。陈昂随手折了一朵花,插在妈妈的头上,说道:“妈妈是世界上最美丽的人。”
谁是世界上最美丽的人,每个人心中都有一个属于自己的答案,在陈母的眼中,陈昂的外祖母才是最美丽的人。我们向着世界,许过很多诺言,可总有那么一句诺言,一直深深藏在我们心里。陈昂说,他要证明自己是最美的人。美,不仅是外貌,更是一种精神,是一个人灵魂的魅力。有句话是这样说的“好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。”你要让别人发现你的亮点,前提是你会发光。
在路上,母亲和陈昂讲起了外祖母。妈妈说外祖母是一个慈眉善目的人,懂得教育人,感化人。在外祖母的影响下,陈昂的母亲喜好读书。
春天有了暖阳的故事,余生便很温暖。秋天有落叶的故事,生命便很悲壮。我们的人生大多数是在故事中前进,我们是听故事的人,也是讲故事的人,仿佛在故事之中,又在故事之外。
我们听过囊萤映雪,凿壁借光的故事,他们的成才之路上,条件艰苦,可他们勇于追梦的精神,怎么会不令我们动容呢。人们常说天才在于勤奋,此言不虚。学习要讲究方法,这是一个实实在在的道理。有许多人伴随我们成长,就有许多故事,在我们的生命里长存。
在读书的时候,老师就教我们一个道理:莫为失败找理由,要为成功找方法。学习是一件说起来容易的事情,它要基于方法,基于勤奋,基于实践。为了学好,我们要付出努力,付出行动。
外婆说:“7不就是一个1上面加一横吗。”机智的陈昂恍然大悟,说:“我会写了,我会写了。”外婆补充道:“这2嘛,就是7下面加一横。”就这样,在外婆细心的教导下,陈昂学会了很多的数字。
微山湖的清风总是那样凉爽,那样沁人心脾。伴随着午后美丽动人的白云,让我看到了整个夏天的美丽。可美丽的不只是夏天,还有陈昂外婆那善良的心。我们仍旧在写一些文字,写一些在岁月里,让人痴迷的故事。在这个故事里,有美丽的夏天,有清澈的湖水,还有慈祥的外婆。
怀念少年时,无非是怀念少年时伴你成长的那些人。是他们给了你鼓励,给了你动力,让你去追求美的,去向往好的。当陈昂回首少年时,他始终铭记着外婆的教导,始终记得微山湖畔的风是那么爽朗。
随着时间的推移,我们忘却了很多的事情,却记得“生平一瓣香”。生平一瓣香是一位作家说的,大意是,那些在你记忆中花,总会在你回忆时散发着缕缕清香。
外婆不仅教会了陈昂阿拉伯数字的写法,还告诉陈昂终身受益的道理。年幼聪慧的他,知道了如何去发现美,寻找美,传播美。外婆指着湖水对陈昂说:“你看,湖面静得像一个镜子,你说是不是。”陈昂说:“我觉得更像是一个秋天。”陈昂补充道:“秋天是那样静谧,湖水也是那样安详。”
湖水像一个秋天,这是我听过的最好的答案。也许从那时起,美的种子就在陈昂的心底发芽了。我走过很多路,遇到过很多人。有些人早就遗忘了,而有些人却深深扎根在心底。他会教我余生如何做一个浪漫的人。
外婆家养了一只小白兔,陈昂说这只小白兔非常可爱。外婆问陈昂喜欢他哪一点呢。“当然是温柔了。”我们喜欢温柔的人,喜欢有格调的人,然而并不是所有的人都会按照自己的想法,成为自己心中所想的那个人。就像你喜欢吃鱼,可小白兔却不喜欢一样。
教育的本身需要方法,而方法却不是唯一的,我们经常以人生为喻。人生如棋,在你来我往之间,谁又是最后的胜利者。我们喜欢做梦,便觉得人生如梦,在醒来时,谁又是你的梦呢。我们喜欢玩水,便觉得人生如水,在滚滚东逝之后,是否能流入大海呢。无论是哪一种比喻,我们都希望结局是美好的,希望通过教化来达到育人的目的。
陈昂和他的外祖母相处的这段时间里,他会充满好奇地问外祖母这样或那样的问题。比如种子为什么会开花?诸如这类问题,外祖母也会细心地回答,她说:“你就是这颗种子,你以后也会长成花朵的。”诗人说过,一切种子只有经过埋葬才有生机。
我们刚来到这个世界,都是一粒粒种子,只不过后来有的种子腐烂了,发不了芽。有的种子,不惧黑暗的土壤,有探索未知的欲望,最后就看到了蓝天。陈昂那种对未知的渴望超乎常人,他总能想到很多新奇古怪的问题。而外祖母也总是那么热情地回答他。外祖母觉得人贵在有疑惑,之后才会想方设法去释疑,最后才能有所获。
人最难能可贵的地方在于对未知的探索,对生活的诗意,有求知欲的生活才是诗意的生活。我们觉得山难以攀缘,是因为你不曾爬过。当你有了一股劲头,你发现脚下的路并不是那么难走。你会觉得不论是学写阿拉伯数字,还是学习写诗都并非难事。
花朵写春天的故事,让春天得以绚烂;云彩写蓝天的故事,让蓝天得以壮观;陈昂学写2和7的故事,让其幼年得以美好。陈昂的聪慧过人且博闻强识,是写诗的开端,也是成功的开端。你一定可以闪光,因为你是星星。在白天我是看不到你的,看不到你的光芒,这并不是因为你的光芒不存在。
你要造一艘很大的船,才能远行;你要登很高的山,才能看到最远的景。这样,你才能把世界写成诗。把那些没有看过的风景都看遍,把那些没有做过的梦都做完。这才是你存在的意义。这才是你写诗的意义。
在你学会写2的那时,他们就有了一种期待的目光,期待你成才,期待你成功。当然你也在向着大山的方向寻找篝火。
向着大山的方向寻找篝火
一个人在风雨里行走
心比天晴
一个人在大山里徒步
人比山高
我喜欢
逆着流水的方向
欣赏浪花的背影
让思想从水底往上游
感悟浮出水面后
隔岸篝火的斑驳
有那么一团篝火,点亮在岁月里。有那么一个人,藏在流年里,他让你跨越了一座座高山,跨越了一个个真实的自己。诗人说:“没有比脚更长的路,没有比人更高的山。”没有比回忆更真实的故事,没有比童年更绚烂的天空。
我讲了2和7的故事,也说了一些陈昂和外祖母的小插曲。一个孩童眼里的世界,一个老人心底的话语,那些美好的回忆都温存在时光里。在记忆中,外祖母是那么和蔼可亲,又懂得循循善诱。每次陈昂去外祖母家,总是会和外祖母提起那只兔子。如今那只兔子已经老去了,在它的回忆里,自己一定是特别幸福的吧。
微山湖的水还是很平静,像昨日一样,只是比昨日多了波纹。外祖母又添了皱纹,可依旧像陈昂母亲说的那样美丽温柔。回忆就像微山湖的水一样,静静地流淌,流淌在陈昂的心底。即使生活有悲伤,也会被这快乐的风抹去。
这温情的故事,陈昂无法忘却。如果水能够往回流,你一定会看他激起浪花的那一刻。如果童年还能再来,陈昂说他最想坐在外祖母的身边,学写数字。因为那时的他,在外祖母眼中甚是可爱。