登陆注册
8757600000027

第27章 生命如花般绽放 (9)

Maybe it’s needless to say that my “manifesto” never saw the light of day. At the sentence-level it was truly awful, but however far I remained from producing publishable work, I’d committed myself to my craft, and knew that if I nurtured this commitment my words would find their way, sooner or later, into print. Four years later that’s what happened, when my first short story was published in a national literary magazine.

Since that idealistic Massachusetts adventure, I’ve never lost my grasp on the importance of simplicity (though living simply remains a day-to-day challenge). Simplicity frees one to make any range of choices and pursue any range of possibilities. And such freedom is hindered by complexities like financial demands, time constraints, and the baggage of material belongings. By consciously seeking simplicity in life, one places oneself in a condition of gratitude. And gratitude, by instilling an awareness of one’s blessings, clarifies one’s vision and helps one establish goals.

I’m lucky that I had the opportunity, back at age twenty, to romanticize things and be naive. Through the years since, those early ideals have helped me recognize real happiness. I continue striving to be grateful, and to live up to Thoreau’s wise exhortation: “Simplify, simplify!”

在写作里,贫困就是伟大的先决条件。至少这是我在19、20岁的时候,经常对自己说的一句话。我只是在最近才下定决心,要全身心地去为“成为作家”而奋斗。对于文学界里贫困窘迫,命运多舛的大家,我心中总涌动着一股狂热的钦佩:约翰济慈,斯蒂芬克莱恩,亨利梭罗——他们都是贫困子弟,都是英年早逝。

正如我看到的,那些伟大的文学大家之所以能够坚持永恒的真理,是因为他们不追求虚幻的名望和财富,他们眼里只有美,只有真。这是他们原始的存在,像骨头一般索然的生活以及对大自然财富丰富的意识,使得他们的让作品成就不朽成为可能。我终于意识到自己已经把他们的贫穷浪漫化了,但即使是在今天,我依然相信我的天真质朴就是一个有力的服务宗旨,并且奠定了十年来助我前行的基础。

Thoreau二十岁的那年,我带上装满行李的大纸箱,坐上东去的火车,到距离加州3000英里远的马萨诸塞州——也是生我养我的地方,去开始我的艺术生涯。我向往能住在瓦尔登湖的附近,在康科德的周遭,每天与梭罗和爱默生睿智的幽灵交谈。离我最近的城市就是洛厄尔市——美国工业革命的诞生地——一个破旧而混乱,充满了荒废,怪诞的工厂和产地的城镇。但是在洛厄尔,只要我喜欢,就能乘着火车去康科德。

群鸦乱舞,在离瓦尔登湖14英里的一间300平方英尺的公寓里,我开始了自己新的生活。我仅有的家具只有一张充气床垫,一张塑料庭院椅,一盏小灯,一堆书,还有一个收音机/卡带播放器。在大纸箱里,装着我带的一些必要的厨具:一个开罐器,一个炒菜铲,两块菜板,两个杯子,两把叉子,两把刀,两只勺,和一个煎锅。更重要的是,我还带了文字处理器和一沓纸。

我决心秉着梭罗在瓦尔登湖宣言中“ 给我明了真正财富的贫穷 ”的精神,开始我的写作生涯。在19世纪中叶的时候,梭罗有两年时间都住在瓦尔登湖畔的小木屋里,他向工业化世界总结性地证明了简朴和“卑微的生活”是最伟大的精神理想,因为他们的思想里只有美和真。梭罗说过,“简单,再简单,”我很想遵从他的建议。我的拥有越少,住房越小,我的期望就会越高——我能意识到它们的可能性也就越大。

在洛厄尔,我每个月的房租是400美元。每个月银行里还能存1500美元,所以在大概三个月内,我可以无后顾之忧的生活,写作,还可以做些其他的事情。我开始工作。几乎每天都是在我敲打文字处理器的从指间流逝,而每个晚上则都在书页中翻过。而实际上,我一直都是这样紧巴巴的。这段时间我的学业,与以往在学校接受的教育都不相同。

事实上,因为写作的缘故,我生命中其他的一切都已被我抛诸脑后。只能是几年以后,我才知道这段实习的实质,是要学会怎么利用我仅有的财富去创造伟大,而不是学会怎么去做一个“饥荒艺术家”。

在马塞诸塞州的居住是颇有收获的。那年秋天我回家了。不再惧怕贫穷。我可以每天有弹性地工作5—6个小时,并且还拥有了一本150页厚的自己的宣言。我已经是一名作家了。

也许没有必要交代,其实我的宣言从未见过天日。从句子层面上来说,宣言写的真的很差,但是不管到我能发表作品的这段路还有多远,我都会一直全身心投入自己的创作,我相信,只要我坚持这份坚持,我的作品,总有一天会变成铅字印刷品。四年以后,这个梦想成了现实:我的第一篇短篇故事在一本全国性的文学杂志上刊登了。

因为马塞诸塞州人所走的理想主义路线,我对简朴的重要性也一直都是深有体会(尽管简朴的生活还是每天都要面对的挑战),简朴释放了人类,它使得你可以去做任何选择,去追求任何可能。这种自由常常被生活的复杂所束缚,譬如经济需求,时间制约,以及财产所有物的大包小包等等。如果你想下意识地去追求简单,那么就让自己懂得感恩。而感恩,则是通过逐渐培养人的祝福意识,让人清楚自己的未来并且建立起自己的目标。

我很幸运,因为在20岁的时候,我有机会去把事情浪漫化,并且过着天真幼稚的生活。这些年来,早期的一些想法让我明白了真正的幸福。我会继续为了“伟大”去奋斗,争取活到梭罗箴言里所说的境界“简单,再简单!”

Eat the Ice Creams All Over the World环球吃冰淇淋

In the last few years, we’ve allowed the crunchy to enter our smooth ice cream space——first berries, then chips, nuts, crumbled cookies, also sweet and gooey we welcomed. Nearly half of all North Americans favor the simple flavors, vanilla, chocolate, butter pecan and strawberry according to the International Ice Cream Association, in Washington, D.C.

In the new millennium, consumers are turning back to the rich and full-fat ice creams, those with intense flavors. In short, they are buying more and better ice cream, and despite its childhood image, ice cream is eaten far more by adults than by children——more by men than women.

同类推荐
  • 国富论中文珍藏版下

    国富论中文珍藏版下

    本书继承了19世纪初以来英国庸俗经济学的传统,兼收并蓄,用折衷主义的方法把供求论、生产费用论、边际效用论和边际生产力论等完美地融合在一起,形成了以“完全竞争”为前提和以“均衡价格论”为核心的庸俗经济学体系。
  • 美丽英文:世界上最美的情书

    美丽英文:世界上最美的情书

    本书精选了各个时代世界杰出名人的情书,包括诗人、作家、音乐家、思想家、政治家等,配以名人简介及名人语录;原汁英文感人肺腑,地道译文华丽动人。读每一份情书,阅每一份真切,世上最热烈的情感也就莫过于此。
  • 《21世纪大学英语》配套教材.口语.3

    《21世纪大学英语》配套教材.口语.3

    本系列教材是普通高等教育国家级重点教材《21世纪大学英语》的配套系列教材,包括《阅读》、《口语》和《词汇》三种,每一种分一、二、三册,供大学非英语专业的基础英语课堂教学和练习使用。《阅读》以提高学生的阅读能力为目的。第一册和第二册每册十单元。每一单元介绍一种阅读技能,并带针对性训练。各单元还配有三篇快速阅读,旨在通过反复训练以帮助学生掌握阅读技能,提高阅读速度。第三册以介绍文学名著为主,通过对各种不同文体和风格的文字进行讲解与分析,以增强学生对文学作品的欣赏能力。
  • 英语美文口袋书:生活篇

    英语美文口袋书:生活篇

    本套书共设计五本,选取英语国家美文,以欣赏性美文为基础,兼顾时效性和趣味性。内容涉及生活感悟、情感、美德与修养、自然、世界文化等主题,体裁不拘一格,以散文、随笔、故事等形式呈现。体例上,除提供英文和译文外,增加了内容导读、单词解释和文字赏析,便于读者在了解内容同时,达到赏析和学习语言的目的。本书为生活篇。
  • 双语学习丛书-青春之火

    双语学习丛书-青春之火

    流淌心灵的隽语,记忆的箴言,在双语的世界里,感受英语学习的乐趣,体会英语学习的奥妙,提高英语学习的能力!丛书包括:爱的交融、财富精英、成长课堂、醇香母爱、父爱如山、故乡情怀、节日趣闻、快乐心语、浪漫往昔等故事。
热门推荐
  • 武戒星辰

    武戒星辰

    那个时代人人都以星辰武力为尊而我却以药仙的名号闯了出来,我一直在寻求让我可以拥有星辰之力的方法直到冥王的出现,而我也受天地最强的诅咒拥有冥王的诅咒即不死不灭(大多数人以为这是上天的庇护,殊不知我只想和平凡人一样过完百年时光得永世长眠)无聊的我给你们讲诉那个属于我的时代故事......很精彩
  • 无忘诀

    无忘诀

    江湖盛传,有一仙门名为无妄。其无妄诀可脱凡体肉胎,踏通仙之途。数载已过,无妄无踪。只有一日记忆的少年无忘现身江湖,谁也不知道,少年无忘将会掀起怎样的武林风云。
  • 奇异大路558号

    奇异大路558号

    齐冉眼冒金星,眼前白乎乎一片,所有的色彩都变成了灰白色。脑门儿上还有一个男人破口大骂,乱飞的唾沫星子几乎要喷她一脸。
  • 桀骜狂少

    桀骜狂少

    我狂我骄傲我霸道做我喜欢的事闯祸?这是小事
  • 一品白易

    一品白易

    韩白易穿越古代成为柳家一名杂役。他绝望之时,一个神秘仓库拯救了他!韩白易已经兴奋不已,道:“柳夫人!我有一款内衣名叫比基尼!”夫人道:“拿来看看。”“不错!提拔你为管家。”“诸葛先生,我有蓝色小药丸!”诸葛先生道:“拿来,我尝尝什么味道!”“县令缺人,你去当吧。”“公主!那文胸不是戴在头上的!妳先拿下来......”公主道:“那应该戴在哪里......过来帮我。”“陛下,我愿当急先锋!率领调教好的特种小队,拿了敌将人头!”陛下激动道:“准了!册封你为天策上将!”于是在这个搞笑的,奇葩的,各方势力蠢蠢欲动的混乱时代,且看韩白易如何逆势而起!成为最大赢家!注:架空历史,轻松阅读,切勿较真^.^
  • 至极武神

    至极武神

    一觉醒来,林隐重生十八岁。来不及高兴的他,突然发现这个世界多了太多不该存在的东西!竞争激烈的六大武院、宽广辽阔的异空间,神奇诡异的奇物,以及一个月色下吞噬尸体的女友!这不是屌丝逆袭文,这是恐怖玄幻文!
  • 天书奇侠剑

    天书奇侠剑

    人心如剑!剑有双刃,人心是否也有两面?十年前,是寻生剑下不寻死,十年后,是归刃绝刀泯生机。直到那一刻,君行才明白:什么都无法舍弃的人,就什么都无法改变!成长,就是要如此沉痛,才会精彩。
  • 欲望的城

    欲望的城

    戏如人生真实故事改编。欲望金钱权利虚荣心在爱情家庭友情面前又将如何抉择,由此而产生的一系列你身边的故事
  • 大裂隙之魔武纪元

    大裂隙之魔武纪元

    17000年后,大灾难的记忆已经完全消失在人类的历史里。地球生态得到了复原,生命形态再次提升。凭借着与生俱来的创造力,人类从零开始,开创了璀璨无比的魔武文明。人类正在以另外的途径重回巅峰之路。但是......人类虽然遗忘了过去,但他们曾经所造成的伤害和恐惧,却一直如梦魇一般纠缠在地外文明的基因里。在复仇欲的驱使下,他们凭借着人类遗留的科技产物,解码了人类曾经的智慧。一艘艘闪烁着乌光的星际战舰,行驶在冰冷的宇宙里,满载着仇恨驶向了银河系。毁灭的危机步步逼近,失去了科技力量的人类应该如何应对?与此同时,遥远的星际再次出现了鬼船的踪迹,大灾难从未远离.....
  • 绝世超脱者

    绝世超脱者

    一个秦国不起起眼的奴隶在机缘巧合下获得了一本逆天改命的神秘古书,由此一步步走向了超脱的道路……