那个奔驰在战场之后，身手矫捷地与敌人作战的少侠，分明就是他自己。“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛。”
当他尽情地奔向理想的时候，没有什么可以牵绊他，甚至连生命也可以抛诸脑后。
传说在离希腊很远很远的黑海岸边，有个地方叫科尔喀斯，那里有一件稀世珍宝——金羊毛，无数英雄为之折腰。但是寻找金羊毛的路途凶险，没有一个人成功过。有个叫伊阿宋的王子依然跃跃欲试。当时，他父亲的王位被他叔叔篡夺了。当伊阿宋成为一个英姿飒爽的勇士后，他的叔叔有些畏惧，就说，如果他能取回金羊毛，就让出王位。而伊阿宋平静地接受了这项任务。
在智慧女神雅典娜的帮助下，希腊最优秀的船匠为他造了一艘大船“阿尔戈号”，伊阿宋带着众多的好友出发了。经过一路的磨难，他们终于来到了科尔喀斯。国王得知了他的来意后，跟他说必须做到两件事情才会给他金羊毛：一是像自己经常做的那样，在黎明的时候驾着两头神牛去耕种土地，撒下毒龙的牙齿，这些牙齿在晚上的时候会成为凶恶的武士，必须要一一用剑刺死；另外一件，就是要制服在森林里守护着金羊毛的毒龙。
其他勇士们一听，大惊失色，但是伊阿宋答应了。而这时公主美狄亚看中了这个英姿飒爽的年轻人，决定帮助他。她给了伊阿宋一种神药，伊阿宋把它涂在身上后，焕发出了巨大的力量，顺利地完成了第一个任务；然后，他带着关狄亚和另一个勇士一起战胜了毒龙，取到了金羊毛，接着立刻赶往海边，乘上“阿尔戈号”顺利地返航了。
当时的伊阿宋和美狄亚都正直青春年少，他们无知无畏地追求着自己的幸福，可以说是不惜一切代价。伊阿宋是在与自己的命运抗争，而美狄亚抛弃祖国和亲人其实也是在与命运作抗争，只是他们都没有想到这样做的代价，如此进发出的力量才更为强大。或许青春就是这样，尽情地燃烧自己，璀璨地盛开。他们所灼伤的地方在日后的岁月里才能被清楚地意识到。
席慕容问道：难道鸟必要自焚才能成为凤凰，难道青春必要愚昧，爱必得忧伤？
其实，梁先生说的少顾忌中就包含了青春的愚昧，·但也因为少顾忌而不畏惧，这段时期的青涩也会成为某日回想时的幸福，而当时的他们往往都是相信自己在为更美好的未来而奋斗。他们就像一棵棵果树，虽然还没有能够长出果子，却一直希望让自己的树荫至少能再宽大些，能够在夏日给人以阴凉。
懒于作为，就易堕入世故
青年的可爱在于其朝气蓬勃的活力、敢闯敢干的精神，以及那种遭遇挫折也不肯放弃的坚韧。他们就像一座待喷发的火山，在地底运动着，翻腾着，渴望岩浆能够冲出地表，直击长空。但是地表那一层层的防护如此坚硬，有的岩浆在努力了多次之后，慢慢不再往上冲，成了休眠火山，当人们路过的时候，偶尔才会想起，这片土地下面也有地火在运行。
梁漱溟先生谈起这一点，很是心痛，说对这样的人真是感到无味，觉得他们面目可憎，但是同时又说，“你不要憎恶他”，因为这是人生的可哀之处。
人的活力与自己的身体是分不开的，青年的血气方刚与他此时身体正处于旺盛的季节是分不开的，所以青年虽然还没有成就，但是一定要努力去有所作为。然后在人世的淘炼中，棱角渐渐磨平，渐渐变成了平庸之辈。而之所以会如此，常常是因为自己不再发愤，懒于作为。
歌手郑智化曾唱过一首叫做《水手》的歌，打动了无数人，激发了有所作为者，也触动了堕入平庸世故中的青年。最初还没有真正步入人世的青年，心中所拥有的是这样的憧憬：
苦涩的沙吹痛脸庞的感觉像父亲的责骂母亲的哭泣永远难忘记年少的我喜欢一个人在海边卷起裤管光着脚丫踩在沙滩上总是幻想海洋的尽头有另一个世界总是以为勇敢的水手是真正的男儿总是一副弱不禁风孬种的样子在受人欺负的时候总是听见水手说他说风雨中这点痛算什么擦干泪不要怕至少我们还有梦他说风雨中这点痛算什么擦干泪不要问为什么顶着风雨，次次被打倒，又倔强地一次次重新站起来，这才是年轻人应该拥有的底气和力量。然而，在追求理想的征途中，很多人忘记了理想：
长大以后为了理想而努力
渐渐地忽略了父亲母亲和故乡的消息
如今的我生活就像在演戏
说着言不由衷的话戴着伪善的面具
总是拿着微不足道的成就来骗自己
总是莫名其妙感到一阵的空虚
总是靠一点酒精的麻醉才能够睡去
当生活成为演戏，已经丢了自己，还怎么去找寻理想？一朵花，大自然还没有让它枯萎、凋谢，它自己却已经被骄阳灼烧得干巴巴的了，少了水分，不再晶莹润泽，只能埋没在荒草丛中，还怎么为春天增彩？哀莫大于心死，在年轻的时候就心死，也许我们只能像梁老那样为他们哀叹一声了！
乾隆时期，有一批活跃的文人，吴兆骞是其中之一，他10岁时就写了《京都赋》，声震文坛。他性情狂放，自视甚高。史书上说他“为人简傲自负，不拘理法，不谐与俗，故乡里忌之者众”。当时的人把他和陈其年、彭师度并称为“江左三凤”。
顺治十四年（1657年），吴兆骞乡试中举，不久却发生了震惊朝野的“南闱科场案”。乾隆大怒，主考官被处死，一大批考生受到牵连。吴兆骞也含冤入狱。最后查来查去结论竟是“审无情弊”，但仍被发配到极边之地宁古塔。
宁古塔冰天雪地，生长在江南的吴兆骞自然非常不适应，生活异常艰苦。不只是缺少衣食，而且地处荒僻，寂寞难耐，而这一流放就是二十年。后来好友顾贞观为他奔走呼告，打动了明珠之子纳兰容若，才使得吴兆骞终于重返家园。
这是文坛的一段佳话。但是人艺把这段历史故事改编为话剧时，安排了这样一个结尾：吴兆骞回来之后，见谁都作揖，与容若等人在相府相见时，顾贞观喊他的名字，吴兆骞立刻紧张地说了声“到”！而他在最后的时候跪地表态，追随得势的徐乾学而抛弃有恩泽于己的纳兰父子。
虽然是改编，与历史有不合之处，却展示了一件令人心痛的事实：年少狂狷的真性情，在经过一番风吹雨洗之后，竟然会变得如此薄凉，谁能预料得到？
作家慕容雪村在《原谅我红尘颠倒》中有这么一段话：彼时月光如水，我们青春年少，品貌俱美。很多年后，当故事中的少年头生白发，人间依然柳绿花红，我们耳闻目睹过一切罪恶，唯有理想再也不提。
顾贞观是宽容的，他说：我们都无权指责吴汉槎（吴兆骞），因为我们都没去过宁古塔。长大了，目睹了并经历了那么多罪恶，淡忘了理想。这大概是人的常态，因为是常态所以更为无奈。
梁漱溟先生也是宽容的，所以他说不要憎恶。但是，这并不可以成为青年不发愤不努力的借口，因为要拒绝平庸、超出平庸是完全有可能的，《水手》给青年人所传达的，也正是这样一种警醒。
不学便老而衰
花从开的那一刻起，就在走向土壤了，中间的盛开与繁华，都可以看作是凋零的前奏。或许这样说，有些残忍和悲观。但是这种自然的轮回可以用更为旷达的态度去对待——死亡也是一种美，因为这是生命的必经之途。但是在我们生命的朝暮之间，很多“经过”并非“必经”，如青年的未老先衰。形依然年轻，神却渐渐腐朽，这才是悲剧。但是只要愿意，人完全可以避免这样的悲剧，唯一的条件就是“愿意”，而途径是学习。
“逆水行舟，不进则退。”其实生活也是这样。当你往车窗外张望，总能看到一排排树木快速地往两边退去。身边的一切都在急速地顺着时间前行，你若驻足，眨眼之间便已落在后面。学习是一种激浊扬清，通过前进来防止堕落，这就是增进自觉最好的方式。
程明道先生常说“不学便老而衰”，梁漱溟先生在《朝语一人生的省悟》指出，所谓“学”，是“让人生命力高强活泼，让人人的神明意志不随血气之而衰，原是有可能的，那就在增进自觉，增进对自己的了解上求之。
在生活上能随时去真正了解自己”。他说：“中国古人的学问，正是一种求能够了解自己且对自己有办法的学问。”
晚清名臣曾国藩曾说人生有三乐，第一乐就是读书——读书可以出金石声。他的读书并非是想从中得取黄金屋作为进阶的敲门砖，也不是为了找寻颜如玉的美人相伴，而是为了“养我浩然之气”。他还说：“读书可以改变气质。”其实也是同一个道理。
书里沉淀着的是经过岁月淘炼的智慧，历久弥新。只要自己没有到达那个境界，就一直有前进的余地，也就时刻需要从中汲取营养。因此，曾国藩一生都与书为伴。直到临终之时，他仍然不懈地学习着。
二月初三日，去世的前一天，曾国藩早起后请人看病，早饭后清理文件，阅《理学宗传》。午饭后阅本日文件；见客一次；屡次小睡；核科房批稿簿；又有手颤心摇之像；晚阅《理学宗传》。二更四点睡。
像曾国藩这样的人，日日勉进，即便在年老之时，依然保持着年轻的精神；而方仲永，看似年纪轻轻，实则已经堕入了衰朽之境。
方仲永很小的时候就展现出了过人的才智，聪慧伶俐。但是他的父亲领着他各处拜访，不让他学习。等仲永十二三岁的时候，已经不再像幼时那般突出了；等他长到二十多岁，已经和普通人无异了。
不学习，方仲永最后只能混迹于普通人之中。起点比同龄人高，最后水平却不相上下，这不是可怕的退步吗？他曾经也很上进，希望像乐羊子那样坚持学习，却只能不了了之。他就像一棵早熟的麦秸，别人只有三寸长时，他五寸长；当别人五寸长时，他依然停留在那里。而本来，他可以长得更高的呀！重要的不是学识增减了多少，而是他的身上不复幼时那种前进的生命活力了。人的思想一旦停滞，就如止水一般，如果不仅表面不动，底下也静止了，那么很快就会成为死水了，与那再也无法拥有春天的腐朽之木又有何异？
方仲永的悲剧也许应该怪他父亲，但不管是什么原因，既然他没能继续学习，也没有从其他地方学习新的东西——学习未必只盯着书——那么他这样的结局早已注定。学习，是一种生活方式，是砥砺自己的方式。通过学习不断了解自己，才能知道生活究竟应该怎么过，才会不断反省。
著名作家残雪说：“当人在认识、分析、批判自己的时候，总是有种纯净的，难以达到的理念在前方召唤着他，激励着他，使他不敢懈怠，因为懈怠即放弃精神，回到肉体的黑暗中去。”
认识、分析、批判，无一不可以从学习中受益。人不论是看天，还是看地，都只是为了确定自己的位置；走过山，走过水，也只是在走过自己的生命。人的学习，也就是为了不断迎新辞旧，从而保持自己的生命力，可惜的是很多人并不清楚这一点。梁漱溟先生感慨道：很多青年就是因为不知道在这种学问上去体会，去下工夫，“以致卒不能保持其可爱的精神，而不免落于可衰也”。
