“泰山豆腐宴始于汉代，繁荣于宋代，鼎盛于明清，主要用于帝王将相沐浴吃斋的封禅活动。伴随着两千年的泰山封禅祭祀活动，加之优质大豆和泰山神水，泰山豆腐色白如玉，嫩而不散，营养丰富，生食若鱼脑，煮食似羊肉，油烹胜山珍，盐腌胜海味，晃动而不散塌，久煮而不沉碎，称为神豆腐。而用此豆腐做成的泰山豆腐宴，以素为主，荤素兼备，吃鱼不见鱼，吃鸡不见鸡，只享其味，不见其物，一举成为天下名吃。”
我喝口茶，继续说：“泰山豆腐宴由四美碟、四配碟和十二道热菜组成。四美碟是豆腐、花生、板栗和生菜。四配碟是豆腐干、豆腐皮、豆腐渣、糟豆腐。热菜十二道，代表历史上封禅祭祀的十二位古帝王。”
客人听了热烈鼓掌。
胖客人说：“还是师傅讲得好。”
瘦客人说：“还有三个豆腐宴呢？”
我叫两个徒弟替客人倒上茶，接着给他们往下讲。
“四川的乐山西坝豆腐有四百多年历史，做工讲究，选、泡、磨、烧、滤、包，烧、炸、炒、熘、蒸、拌，做出的豆腐洁白细嫩，绵软无渣。红油型麻辣烫，绵软嫩香；白油型玉嫩油亮，淡雅清醇。
“四川的剑门豆腐白细韧香，柔软水嫩，清爽可口，韧性极强，可以随便切块、拉条、开片、切丝，不碎不烂，可以随意炒、炸、熘、烧、炖、蒸、氽、拌，造型不变。曾制作出一块豆腐王，重达三千三百公斤，可供千人食用，足见其韧性。
“安徽的淮南八公山豆腐历史悠久，质嫩味美，晶莹剔透，白似玉板，嫩若凝脂，质地细腻，清爽滑腻，深受群众欢迎。”
说到这里，我见几位客人听得津津有味，如痴如醉，话锋一转，说：“说了这么多，远水解不了近渴，咱们还是说眼前的问题。实事求是地讲，我的徒弟做的这一席豆腐宴，综合了四大宴的长处，也避免了四大宴的短处，可以叫大众豆腐宴，不能说不是豆腐宴。你们要知道，要做一桌真正的四大宴，我们标的这个价，无论如何做不出来。再说句悄悄话，客人平日用餐，也犯不着摆四大宴。不过话又说回来，这并不是说我们不会办四大宴，今天当着沧州父老乡亲，我可以给你们拍胸膛，你们只要点明吃四大宴的哪一种，我们师徒马上给你们做，保证原菜原味，如若差一点，分文不取！”
围观人群热烈鼓掌叫好。
那几位老客一看就是生意人，走南闯北，见多识广，也并不缺一桌两桌豆腐宴的钱，不过图个口福。他们一见我说了这么大一篇，一个个跃跃欲试，都想尝一尝四大名宴，这个说那就点一个西坝宴，那个说不如点剑门宴，胖客人偏爱徽菜，说来一桌八公宴，瘦客人喜欢鲁菜，大声说要泰山宴，一时竟说不一，拿不定主意，转身过来问我，四大宴究竟哪种最好吃。
我指着张家常说：“这位是著名的张豆腐。你们问他。”
客人们好像忘了刚才还剑拔弩张的场面，一个个笑嘻嘻地对张家常问东问西，问他四大宴都有些什么菜、什么特点、什么做法，比师傅考查还问得细。幸亏我们御膳房都教了四大宴的做法，张家常的基本功又特别扎实，又见我替他解了围，心里高兴，就滔滔不绝地吹上了，什么西坝豆腐最白、最醇、最嫩、最精、最绵啊，什么剑门豆腐的黄豆是唐玄宗赐封的皇豆啊，什么泰山豆腐为啥叫神豆腐啊，什么八公山豆腐要争天下第一啊，荤的素的，说了一大通。
几位老客经过一番商量，由胖客人作代表说：“戚师傅，我们相信你的话，也相信这位小师傅不是故意整我们，但耳听为虚，眼见为实，要看到你们做的豆腐宴才算数，所以我们的意见是，我们就点一桌泰山豆腐宴，吃了要是好呢，这一桌的钱我们一起付，如若不好呢，对不起，两桌的钱我们都不付。”
张家常说：“这话有些晃荡，什么叫好，什么叫不好，哪个说了作数？是你们说了作数，还是我们说了作数？到时候又来扯啊？不行、不行。”陈设也说：“你们要点就得付钱，哪有吃了再说的呢？你们要是吃跑堂怎么办？”
那几位客人一听“吃跑堂”三个字顿时又起了火。
瘦客人说：“什么话？咱们像吃跑堂的人吗？真是的，怎么越说越不靠谱啊！”另一客人说：“咱们气都吃饱了还吃啥？别吃了，走呢--”
眼看又起矛盾。
御厨张急忙说：“大家别急，听老夫说几句。
“我也看半天了，都是一个急字惹的事。家常、陈设，出门在外，和气生财，怎么可以这样当差？我看富贵的意见就好，这几位老客的意见也好，就这么办吧。”
于是，几位客人心平气和地坐下来，餐馆老板叫人重新给他们泡上茶，我们师徒四人走进厨房，挽袖围裙，指挥厨工，开始替客人做泰山豆腐宴。围观诸君都想目睹著名的泰山豆腐宴，别说里三层外三层了，四层五层都围上来了，把餐馆门前的大街也堵死了，惹得过往车辆使劲摁喇叭。
说实话，过去在宫里，平常日子很少有人点这道宴，因为这道宴阵势大，讲排场。四美碟，四配碟，十二道热菜，是祖上封禅祭祀用的，老规矩在那儿摆着，谁都不能违规越矩。我在御膳房这些年，前后做过多次泰山豆腐宴，主要是随老佛爷去十三陵，也随主子去过两次泰山，做出来的宴席受到称赞。
我开始做泰山豆腐宴。
第一道做的是太极福寿羹，用白色豆腐丁和黑色海苔相搭配，做成黑白太极图。第二道做的是有福同享，掏空豆腐块，装上海参虾仁，就有了内藏乾坤。第三道做的是吉祥纳福，豆腐宴中最考验功夫的一道菜，选用童子鸡，将肉骨剔出，只留鸡皮，然后填充豆腐海参虾仁核桃，屉蒸而成。第四道做的是神豆腐，最有观赏性，将刚磨好的豆浆倒入杯中盖好，三分钟后，杯里豆浆成豆腐。第五道菜为玉皇赐福。玉皇顶是泰山名景，长有玉皇草，又称为北虫草，有极强的滋阴效果。第六道菜叫麒麟豆花鱼，选用鲈鱼，将鱼肉、豆腐、香菇、胡萝卜切片烩成一锅，鱼肉筋道，豆腐鲜嫩。第七道菜为九转素大肠，有名菜九转大肠风味。第八道菜为福气滚滚来，干炸豆腐丸，加鲍鱼、干贝、鹿角、菜、虾仁，外酥里嫩，鲜香无比。
我和两个徒弟忙乎一阵，将八道热菜端上桌，只见白的白，绿的绿，红的红，黑的黑，赤橙黄绿青蓝紫，争奇斗艳；再闻一闻，清香浓香，醇香奇香，黄豆香海味香，山珍香鱼肉香，惹人垂涎。
我将这八道菜一一作了介绍。
几位老客听我这么一讲，仿佛登泰山封禅祭祀，肃然起敬，正襟危坐，哪里还敢动箸？
我请他们品尝。
胖客人夹了一个福气滚滚来的干炸豆腐丸，刚一入口，滑润有味，再一咀嚼，外酥里嫩，三嚼五嚼，满嘴清香，禁不住说：“这个丸子好吃！”
瘦客人夹了一块吉祥纳福中填在鸡里面的豆腐，一口咬下去，那豆腐饱含了海参香、虾仁香、核桃香，统混为无比奇香，顿时一声大叫“绝了”，一不留意，竟将整块豆腐吞了下去，烫得直张嘴出气，还连说：“舒服！舒服！”
围观人看了直流口水。
众客官随即纷纷动筷，只见七双筷子上下翻动，进退有序，只听一阵咀嚼一阵叫好，那四美碟、四配碟连同十二道热菜被秋风扫落叶般一扫而光，一个个还意犹未尽，东张西望，问还有没有。
这一来就不说了，原来那桌的钱，这一桌的钱，客人争着往我手里塞，还一个劲地说，要不是这么一闹，把戚师傅闹来了，到哪里去开这个洋荤，吃这么地道的泰山豆腐宴？这一来就不说了，他们一个劲向我赔礼道歉，夸我是神厨御厨，问我们明天还开不开门，他们商量好了，明天接着来，一连吃四天，吃遍中国四大豆腐宴。这一来就不说了，围观百姓也纷纷要吃我做的菜，说明天请早，就不依，就起哄，闹得一塌糊涂，差点挤垮了餐馆的大门。而餐馆老板把我拉到一边说悄悄话，许诺高薪请我做主厨，或者送我一半干股，大家共同经营，共同发财。
张家常偷听到后哈哈大笑，大声说：“师傅要做老板了！师傅要做老板了！”
陈设问：“师兄，你以为你是天下第一豆腐就可以乱说啊，我们欠了一屁股的烂债还在坐大牢，师傅哪来本钱做老板？”
张家常挤眉弄眼说：“师弟，你只会做丸子，晓得啥？这家餐馆的一半归我们师傅了。”
御厨张耳朵背，不知道餐馆老板和我说的话，只听见张家常的话，忙神色紧张地对我小声说：“富贵，你不准备走啦？”
我说：“师傅，家常这小子胡豆吃多了放屁。”
大家哈哈大笑。
