在一次死亡或一场悲剧之后,你的周围会围满关心和帮助你的人。但是他们能帮你一时,决不能帮你一世,最后,他们不得不继续做他们自己的事情,去过他们自己的日子。结果,你不得不触及自己的灵魂深处,寻找到自己要继续生活下去的理由,还得靠你自己来回答你对所遭遇的苦难与不幸的疑问,还得靠你去寻找在自己的“不”后面的“是”,还得靠你自己去寻找你的信仰和你的精神的信念。上帝不但给了我们每一个人自救的办法,而且他还帮助我们把失去控制的生活引导到正确的轨道上来。
当我从机场驾车回家的时候,当你和分享我的教会所遇到的一些麻烦顺利解决的时候,我有一种令人难以置信的感觉,我感觉自己被上帝紧紧地拥抱着——那是一个奇迹。上帝是真实存在的!是活生生的!是触手可及的!
弗兰克死后,我丈夫的妹妹带着她的小女儿谢尔比来了。自从弗兰克死后十一年过去了,然而直到今天,我才感谢上帝,因为琳达从科罗拉多坐飞机到我这来时,给我带着来了谢尔比。
我为生命的奇迹而赞颂上帝。因为他促使你与许多人继续保持联系,没有一蹶不振,陷入漆黑的深渊里不能自拔。当有一个机敏的快乐的小孩在你身边的时候,谁会允许他们自己这样陷入痛苦之中?对于我来说,谢尔比是一个奇迹,是我需要的一个奇迹。
都是为了生者而活着
一个奇迹是一次庆祝会——一次人生的庆祝会。我的丈夫约翰过去非常讨厌节假日。他出身于一个不幸的家里,妈妈酗酒成疯,家庭冷漠得毫无人情味。那时的他,根本就没有过过什么节假日,对节假日也没有什么太深的感受。直到现在,他对我们打算如何度过节假日及采用的各种欢庆仪式的行为都难以接受,不论是在庆祝圣诞节还是庆祝生日。
弗兰克是在9月3日离开我们的——9月3日,是约翰的生日。同时,这一天也是那个劳工节周末的第一天。
在这一天,约翰要回来过他的生日。我们也要在他生日那天来庆祝生活,而不是去过一个祭日。我们对逝去的人表示怀念,但我们对未来的生活更应该珍惜和尊重。我们需要一个复活的奇迹。
现在,直到今天,我还是在劳工节的时候提及弗兰克的死。约翰的生日也一直在9月3日那天庆祝。过生日时,约翰非常活跃,他说他的生日回来了。我也是想尽一切办法,来为他庆祝他一年之中最重要的日子。仅仅对于我们自己,或者还有朋友来说,那天都是他的重要日子。这是生活在继续——它也是一个奇迹。
以各种形式庆祝生活是我们一个最大的快乐,最惬意的乐事。我喜欢好多朋友来我家,我热情地款待他们。摆放桌子是我生活中简单的乐趣之一——它对我来说是一门艺术。它可以布置得相当的简单,亦可以布置得相当的豪华。用一盆天竺葵或芥末种什么的。不论怎么样,只要能庆祝生活——庆祝复活就足够了。
一个庆祝会——一个能让我所有的朋友都能明白、他们的存在对我而言是多么重要的一个庆祝会,就是一个奇迹。我想在他们活着的时候能够明白这一点。在他们死的时候,再漂亮的鲜花,再动听言语,那时也不能表达什么,至少对他们不能。
随着年龄越来越大,我也变得越来越朴实。你永远也不会再看到我开着一辆奔驰跑车了。我不想仅仅为了炫耀自己的富有和社会地位,而用昂贵的装饰把自己包裹起来,去满足别人的利益。
在我的生活之中,我们第一次买车,就是买了一辆别人用过的二手货车。有了这样一辆车,我们是那样的高兴。我们不会因为别人认为什么东西好,而不根据自己的需要就去购买,更不会去买装饰门面或脸面的东西,更不会傻到不要最好就要最贵的地步。相反,我们要拥有我们真正需要的东西,而不是别人认为我们应该拥有的东西。我们不活在别人的目光里,也不活在别人的议论中——这就是一个奇迹。
我的外孙是另一个奇迹。他的名字是模仿弗兰克的名字起的。在3岁的时候,他是那么好的一个礼物。他对我说,“妈妈,你的可爱的男孩在这儿”。今天,对于妈妈,姥姥,外祖母,妈或者和他的声音有联系的任何事情,我都很容易应答。
当我写这版《当上帝说不的时候》,弗兰基刚刚过完他的第七个生日。我的丈夫和我如果没有他,真不知道还能做些什么!我们送给他的生日礼中,有一条是他长这么大收到的第一条狗——美洲北极狼犬,狗身上带有一串白毛,给它起命名为泰莎,泰莎这个名字来源于《星际旅行》系列剧中的《下一代》。
弗兰基和爸爸——他的名字和我的丈夫的名字一样,也叫约翰——是一个热衷于长途艰苦跋涉的旅行家。哦,我承认,我也对长途艰苦跋涉旅行着迷了——1994年冬天,尽管我没有得到科罗拉多首府丹佛的旅行赞助商或旅行家协会的支持,我还是在那里度过了两天。
弗兰基想以那个连续剧中某一个女人的名字,给他的新的小狗命名。特雷艾律师和克里贺博士都不太合适。然后我们想起以前美国在太空飞船计划上的安全领导,陆军少尉沃尔夫是一个白肤碧眼金发的男人——他叫泰莎·亚特,似乎正合适——泰莎的任务之一就是负责我们家的安全。
弗兰基让我握他的小手吗?当然!不信你可以打赌。我会为这个孩子做任何事情,任何事情。他把我变成了软糖。对于我和约翰两个人来讲,弗兰基是让我们如此难以置信的乐趣。有了他,真是值得庆祝。这是一个奇迹?毫无疑问。
当你发现自己被考验的时候,就像弗兰克6岁时所说的一样,“生活太长,太艰难,也不公正”,这时你要做一个短暂的停留,思考在每天生活中发现的有动力的启示。通常,最有动力的启示,也就是最简单的启示。
圣诞节给我最大的乐趣,就是假日里的欢乐和热闹。那段时间,神圣而又时髦的演奏乐之声弥漫在空气中,萦绕在每一个人的耳畔。我最喜爱的一首是类似现代的音乐,在电影《白色圣诞节》中找到了,这个电影里充满了欧文·柏林的音乐。欧文·柏林在歌词里,对我们在生活中遇到的麻烦,提供一个简单而又富有哲理的办法:“当我烦恼而不能入睡的时候,我所数着的是上帝的恩赐而不是绵羊,我数着上帝的恩赐进入梦乡。”
今天,我因幸福而富有。我拥有健康的身体和和睦的家庭。有了这些,我就已经很富有了。过去我曾经很贫穷,非常的贫穷,是健康方面贫穷的典型。我生过多场大病,遭受过痛苦和灾难。然而我得到了保佑。我拥有了一个美好的生活。
生活提醒我们,生活中没有什么过不去的坎,没有什么不存在一点希望。坎总能过去的,希望总是会有的——在悲伤和灾难中间——一些鼓励要铭记,一些奇迹要靠发觉,要把我们的注意力集中在一个奇迹之上。这就是一个奇迹——生活的奇迹。让我们伴随着它一起生活,并向这个社会展示,什么才是真正的生活。
生活没有把灾难送到我们人生的死胡同里。然而,它给我们送来一个奇迹——这个奇迹就是我们应对灾难的能力。一旦你遭到悲剧、灾难或者不幸,不要心灰意冷,而是把它作为对你自己有启发的经历,去认识,去伸展,去成长。
生活包含着精神上馈赠,在爱我们的生活那里,会找到心灵的慰藉,它大概是再次成为一个小玩笑——弗兰克给我的最后一个礼物,大概就是允许生活拥抱着我们。它大概就像化茧成蝶,这只蝴蝶会因有了生命及发现它自己的美丽极为高兴。所以它大概是快乐的馈赠——永远深信我们自己在掌握着快乐。认识到我们自己在掌握着快乐,我们就能变得很快乐。
最后,我们应该知道自己是谁。我们的生活应该有内涵和目标——为我的生活、你的生活找到动机。你的生活对于某些事情而言,能够而且也将会比在这个世界上仅仅做一个短暂停留更有价值。在你的生活中,拥有着和他人接触的潜力,以及改变其他人的潜力——同时也会为这个世界的发展提供有用的东西。对于你周围的那些人,你重要得是令人无法想象的——对于什么也是如此。听从自己对生活信念的承诺,你会找一个地方,去恢复和补充你的力量,找到你的信心和热情,找到真正的自己。
当我结束这本书的时候,我为你的祈祷不是回答你所有的为什么。你所有的“为什么”将不会得到回答。确切地说,离开那毫无用处的“为什么”,为你的“是”做准备吧。不论身处何种境遇,都要从自己对尴尬的追问中走出来,准备顺便去寻找属于你的“是”。我的祈祷是希望你看一下你自己的内在。仔细看看未来、你的未来,并找到活下去的理由,来到这个世界的理由。
痛苦是不可避免的……但苦恼不是。我的一些演说家朋友询问我,为什么我那样热爱生活,我为什么那样爱笑,为什么我在任何环境下总是设法寻找好的一面。答案实际很简单,它就是弗兰克留给我的愚弄或玩笑的态度。
我是非常心甘情愿地从事辛苦的工作,并且长时间地沉浸于其中,这是因为我能从中得到快乐。那种快乐是我生活中的重要组成部分。
我真正相信,我所经历的痛苦和苦恼的数量,正好与我能感觉到的和给予的快乐数量相当。一个人经历的快乐和他经历的忧伤总是一样多。
我为什么如此快乐呢?因为我只经历了那么多的事情。我还会有更多的消极的经历吗?也许会有。但是用我的办法,我对生活的爱,对我仅有的一次生命的尊重和热爱,我对快乐的认识,我对自己的了解,知道我是干什么,明白有些困难自己能够克服,这些就能把“我所有的‘不’都转化成‘是’,甚至转化成是奇迹。”
你和你认识的每一个人,都可能经历倒霉的时期。没有一个人一辈子都会一帆风顺,也没有一个人一生都美好或是一生被咒符保护。我们每个人都会经历许多“不”,当它们出现并拦阻你的时候,你不能过多地迷恋于追问“为什么”上,而不能自拔。因为“为什么”会滋生出这个为什么。这个为什么又会滋生出那个为什么。你应该从那上面迅速地转移,摆脱它们,为快要到来的那些“是”做准备。你是世界的一个礼物,是社会的奇迹,你的一切都是由自己来完成和决定最终的结局。