一
天高云淡。
一条带状的白云在蓝天上流动。
大气澄澈，秋风送爽。
龙胆。桔梗。黄花龙芽。
秋花秋草在庭院里摇摆。遮盖其上的片片枫叶，已经染上红色。
明亮的阳光照射着庭院。
源博雅酒杯在手，与安倍晴明相对而坐。
这是在晴明家的外廊内。
坐在二人身旁的蜜虫，待酒杯一空，便默默地为其斟满。
二人悠闲地对饮。虽说是白天，但坐在木条地板上当风一吹，仍觉寒意侵肌。但有酒做底子，这凉风便正是惬意的程度。
不时有枫叶离枝，在阳光中翻飞着落地。
土地的气味。
落叶的气味。
这一切均非夏日所有。
与血一般包含精气的夏日气息不同，有新鲜而强烈的东西在凋落。
是秋的气息。
“这样眺望着树叶掉下来，我不禁感觉不可思议……”
博雅把酒杯从唇边移开，放在木条地板上。
背靠柱子、眺望着庭院的晴明把脸转向博雅，说道：
“博雅，什么事情不可思议？”
“就是那些落下来的叶子呀。”
“树叶？”
“我刚才在想，那些叶子是活着呢，还是已经死了。”
“噢。”
晴明的红唇漾起一丝笑意。看来他对博雅的话产生了兴趣。
“以刚落下的叶子来说吧，离枝前恐怕是有生命的吧。”
“噢。”
“那么，那些叶子是在离枝的瞬间终结了生命吗—这些事情，我始终不大明白。”
博雅拿起蜜虫斟满的酒杯，望着晴明。
“比如说吧，晴明，刚落下的叶子虽说已离枝，却仍像活着一样鲜亮。但是，也有些叶子不离枝，就这样直到冬天，在树枝上干枯了，也会有的吧。”
“对。”
“再比如说吧，晴明，如果我把仍留在枝上的叶子撕碎，那时候，那片叶子就死了吗？”
“……”
“哦，不说叶子了，说树枝更容易明白吧。假定我折断了带着花蕾的樱树枝，这枝条虽说被折断了，不是还有生命吗？因为折下的枝条若插入有水的水瓶中，花蕾不久就会盛开。”
“噢。”
“现在长在那里的那棵枫树，毫无疑问是有生命的。”
“有的吧。”
“它的叶子也是活的。”
“唔，是活的。”
“那么，刚落下的叶子又如何呢？是活的吗？如果仍活着，什么时候会死？如果已死了，是什么时候死的？还有，折一根枝条插在水中，让它活下来，这是将生命一分为二吗？再有，那些叶子，原本就各有生命吗？若有，那些树就拥有如此众多的生命吗？或者说，人的手脚，即便如树枝般被切下，也说不定还活着？”
说到这里，博雅才把端着的酒杯往嘴里送。
“晴明，我刚才就在想这些事……”
“噢。”
“我都弄糊涂了。我不明白生命这回事究竟是怎样的，最终—”
真是不可思议啊—博雅这样发出一声感叹。
“那是与咒有关的事情。”
晴明嘟哝了这么一句。
“又是咒吗？”
“讨厌谈论咒吗？”
“说不上讨厌不讨厌，只是你一谈咒，我就糊里糊涂，弄不清楚了。”
“可是，即便没谈及咒，你刚才不也说不太明白吗？”
“是那么一回事，可是—”
“明白了。”晴明打断博雅的话，点点头说。
“明白了什么？”
“不谈咒。”
“好。”
“不谈咒，用水来作比喻吧。”
“水？”
“用水—唔，说得容易明白些，用河流作比喻吧。举例来说，生命就是河流那样的东西。”
“河流？”
“没错，是河流。”
“河流怎么样？”
“河流是什么，博雅？”
“所谓河流嘛，就是……”
博雅思索着，说不下去。
“河流不就是河流吗？”他说。
“这是没错的，但能否稍改一下，用其他说法？”
“其他的说法？”
“所谓河流，就是水流。”
“水流？”
“水由高处往低处流—这样的流动使水形成了河流嘛。”
“对。”
“鸭川也好，哪里的河流都行，假定这里有一条河流。”
“噢。”
“水在流动。”
“噢。”
“在这条河流中，有几条河流？”
“有几条？既是鸭川，不就只有鸭川这一条河流吗？”
“那么，假如用桶在这条河流中打水，提到高处去，从高处往低处一点点倒，结果呢？”
“结果？”
“那也是水流，虽然规模很小，但不也可以说是河流吗？”
“虽然也是，不过，这种水流不是马上就会停止吗？”
“折来插在水中的枝条又如何？”
“树枝？！”
“那样的枝条也能活一些时候，但不能比原本的树活得更久长。跟这种情况不是一样吗？”
“唔……”
“是一个生命，同时又有无数生命。是一条水流，同时又有无数水流。”
“对、对对。”
“一中有无数，无数又归一。所谓生命，并非树即树、叶即叶。就像河流—亦即水流并非水一样。”
“……”
“但是，如果没有形式，例如花鸟虫鱼、树木树叶，世上便没有所谓生命。水流也是同样。”
“……”
“不能从一棵树上只取出生命，就像不可能从河流里留下水，只取出河流一样吧……”
“噢，噢。”
“这个嘛，以佛家教诲而言，就是空。”
“空？”
“就是说，这世上的一切都下了咒啦。”
“什么？！”
“佛法的空和咒，原本是同样的东西，只是程度稍有不同。所谓咒，就是透过了人的内心的空。人在‘空’这个佛法原理上，加上了人的气息，于是成为所谓咒……”
“喂喂，晴明—”
“博雅，怎么啦？”
“你最终还是说了咒。”
“是吗？说了吗？”
“说了。”
“哦。”
“你在谈论河流的比喻时，我感觉已经明白了，可你一提到咒，我不是又弄糊涂了嘛……”
“对不起。”
晴明道歉，嘴角却挂着微笑。
“喂，晴明，不能一边道歉一边笑。”
“对不起。”
“眼睛还在笑。”
“别发火嘛，博雅。”
晴明把右肘架在支起的右膝上。
“有一件事，博雅……”
晴明改换了话题。
“什么事？”
“不太醉的话，待会儿就跟我来好吗？”
“跟你走？去哪里？”
“这个嘛—”
“让我跟你走，你自己却不知道目的地？”
“顺朱雀大路南下，噢，到罗城门一带就行了吧。”
“什么？！”
“有人委托我找东西哩。”
“找东西？”
“对。”
“谁委托你？”
“要说是谁，也挺有意思，就是照顾性空上人起居的那位……”
“这性空上人，就是播磨国的—”
“对，就是饰磨郡书写山圆教寺的性空上人。”
“可是，性空上人为何还要你……”
“不，不是性空上人。我不是说，来委托我找东西的，是服侍性空上人的那位吗？”
“是谁呀？”
“他来了你就明白了。”
“来？来这里吗？”
“对。”
晴明点点头。
二
性空上人出生于播磨国。
他是官从四位下的橘朝臣善根的儿子。
他的母亲是源氏，生下众多子女，但每次都为难产所苦，在怀上老幺性空上人时，家中决定将此子流产。她服了毒药，但无效。
正想怎么办才好时，母亲做了一个梦。毗沙门天出现在梦中说：
“请于播磨国生产此子。”
母亲把此事告诉了丈夫和家中的人。
“与腹中孩子相比，你的身体才叫人担心呢。”
“即使是伊奘诺与伊奘冉两位大神，在蛭子出生后，也让他顺水流走了啊。”
丈夫和周围的人这样说着，无论如何都要让她流产。
于是，母亲仅带了几个随身之人，隐瞒行踪，进入了播磨国。性空上人因此得以平安降生。
性空上人出生时出现了几种奇瑞。
据说天空响起钟鸣之声，天降金粉于其家宅。
哺乳之时，乳母抱起上人，便感觉异样，不知不觉睡着了。稍后醒来时，发现抱在手中的性空上人竟不知所踪。
家中大为恐慌，众人四下寻找，发现还是一个赤子的性空上人，竟独自坐在大宅的北墙根玩耍。
这个刚出生的婴儿连走路也不会，究竟是怎样来到这里的呢？
从年幼时起，他就不杀生，不合群玩耍，只是坐在幽静之处冥想。他笃信佛法，希望出家。
十岁时已习八卷《法华经》。
行成人冠礼是在十七岁之时。
后来，他随母前往日向国。出家时年二十六。
他在叫雾岛的地方闭门不出，日夜诵读《法华经》。
这个时期也有奇瑞出现。
性空埋头诵经，没有时间化缘讨得食物。但不可思议的是，当没有食物时，不知何时大门下就会放有三块烧饼。
据说吃这些烧饼，仅一块就足以数日不食。
他离开雾岛，移居筑前国背振山时，年三十九岁，已能背诵《法华经》。
现在，他于出生之地播磨国饰磨郡的书写山上，结庵三间居住。
不知从何时起，也不知是谁先叫开的，这所庵被人以“寺”名之，称为圆教寺。
皇上也曾数度驾临。
有一次，皇上带杰出的画师延源阿阇梨驾临，为上人绘像。绘画之时，大地轰鸣。然而，无论大地如何摇晃，却没有任何房屋毁坏、东西倒下的情况发生。
皇上觉得不可思议，询及此事时，据说上人这样答道：
“此乃写我形而有之，不必恐慌。”
这样的传闻，博雅已在宫中纷传时听说过了。
“就是播磨国的那位……”
博雅的话就是因此而来。
三
“可是，要说照顾性空上人的那位……”博雅问。
“哦，一步步说吧。博雅，我先问你：听说最近在朱雀大路发生怪事了吧？”
“怪事？”
“对。比如说，藤源清麻吕大人的事。”
“噢，他的事倒是听说了。好像是他外出的时候，牛忽然发疯，大闹起来了……”
“正是。”
“据说牛车翻了，清麻吕大人的手负了伤。”
“其他的呢？”
“其他？说起来，还听说橘将隆大人晚上想到女方家去，在路上被虫子之类的东西刺了脖子。”
“没错。”
“据说是突如其来的。要是蜜蜂什么的，该听得见嗡嗡的振翅声的，可他完全没听到这类声音，冷不丁就被刺了。他慌忙用手去摸脖颈，虫子已不在了，似乎飞走了。”
等博雅说完，晴明望着博雅，说道：
“其实嘛，类似的事还有不少。”
“还有？”
“一个从西京来卖柴的男子，也在朱雀大路被虫子扎了屁股。”
“虫子？”
“哦，且把它当作虫子吧。”
“还有吗？”
“还有，是两天前的事。平行盛大人骑马走在朱雀大路上，也是马匹忽然受惊，行盛大人被掀落马下，肩部着地，造成肩骨脱位。”
“噢，也是发生在朱雀大路上吗……”
“对。”晴明点点头，“唔，据我所知，仅仅在这五天之间，类似的事已发生了八起左右。”
“八起？”
“对。”
“你说陪你走一趟，与此事有关吗？”
“对，有关。”
“那，去朱雀大路吗？”
“是这么一回事。”
“陪你去很简单呀，该走了吗？或者……”
博雅说这话时，晴明瞥一眼庭院，说：
“是动身的时候了。”
“是时候了？”
“看来，刚才和我谈话的人已经回来了。”
“什么？”
“在你过来之前，那位大人在这里。他有事外出了，现在已经返回。”
晴明话音未落，有人绕过屋角，向这边走来。
分开秋野般的繁草现身的，是个年仅十四五岁的童子。
“晴明大人……”童子走上前来，殷勤地向晴明俯首致意，“事情已禀报对方，答复是‘事既如此，宜稍搁置’。”
童子说了这样的话。
“这不是挺好吗。”
“这也是仰仗晴明大人了。”
“那么，请在那边等待。若找到了，我会立即奉上。”
“谢谢晴明大人。”
童子又低首致意。他的礼貌和口吻，颇有成年人的味道。
“那么，我在那边等了。有劳大驾，不胜感激。”
童子又数番道谢，才分开草丛走了。
等童子的动静完全消失之后，博雅才将充满好奇的脸转向晴明，像泼水般一口气说起来：
“刚才你们在说什么事？刚才来这里的童子，就是你正在等的那位在性空上人身边照料的人吗？你为何称这童子是‘那位’？我什么都不明白呢—”
“一步步弄明白嘛。”晴明说。
“别一步一步的，现在就告诉我。”
晴明像听不见博雅的话似的，站起身说：“走吧，博雅。”
“喂，晴明……”博雅也把重心由臀部移到脚上。
“你不去？”
晴明佯装不知地说。他眼看就要迈步了。
“等、等等我—”
博雅连忙也起身。
“要去吗？”
“去。”
博雅点点头，站了起来。
“走吧。”
“走！”
事情就这样定下来了。
四
晴明和博雅下了牛车，走在朱雀大路上。
由北向南。
在阳光中，二人悠闲地向南漫步。
有卖柴的人在走，也有牵着驮马、同样走朱雀大路南下的人。
正前方，远远望得见罗城门。
望得见罗城门左边东寺的塔，以及右边西寺的塔。
博雅边走边发牢骚。
“晴明，你为什么对我一言不发？”
博雅看来颇为不满。
“没有那回事呀。”
晴明边说边悠然前行。他左手提一个用带子绑好的酒瓶，里面装了酒。
“不，你有。”
博雅一口咬定。
“你手里提的是什么？”
“酒。”晴明说。
“我当然知道。我要问的是，为何特地把酒带到这里来？”
“我想，要是找到了那个东西，就在这里喝上一杯。”
“所以我问你好几次了：要找的东西是什么？你总是不答复我。”
“猜猜如何？” 晴明说。
“你刚才说了会告诉我的。为什么非要我猜不可？”
“没有信心猜中吗？”
“不，我说的不是自信不自信的问题。我是说：你不是说过要告诉我吗？”
“我什么时候说要告诉你？”
“你说过的。”
“我说的是，你终会明白。”
“终、终会……”
“我说的是‘明白’，不是‘告诉’。”
“晴明，你这不是给我下圈套吗？我—”
“所以嘛，猜猜看如何？”
“猜？”
“对呀，你应该能明白我现在要找的东西是什么。”
“我不明白嘛，晴明。为什么我会明白？”
