眼前又映现出父亲母亲的身影。我现在这副模样,让我如何面对生我,养我,疼我,爱我的父母亲。为了我,他们已经付出了他们的全部精力。我又怎能对得住父亲两鬓斑白的头发,母亲已见衰老的容颜我又怎么能对得住母亲已被拖得积劳成疾的身子我想说,不能说,我不能让远在千里之外的家人为我担心,一封封平安信从我手中寄出去,但由心寄出去的是对家的眷恋和思念。多想扑在母亲怀里大哭一场,多想让父亲再用胡须扎扎女儿的脸……
夜幕降临了,我该走了。而思维依旧凌乱,心依旧迷茫、失落。生活好累!
想得太多了,早些睡,也许是一种解脱。
2001年1月10日中雪
这几天都在考试,为了应付考试,为了能及格,我已经焦头烂额了。平日里,我就没有用多少心在学习上,现如今,我只能临时抱佛脚了。
寒流入侵,可不知为什么,感冒病毒对我偏爱有加,附在我身体上,不愿离去。今天我彻底垮了,发高烧,头昏脑涨,四肢无力,浑身酸痛!大脑停止了工作。天哪!明天还要考试!
我有些想家,想母亲,不知不觉,泪滑落,快点回家吧!
挂着几颗泪,我昏昏睡去。
2001年1月13日小雪
回家了,我要回离别仅有4个月,但我觉得像是离别一个世纪的家了。妈妈,你可知道,女儿终于回来了,拖着一身疲惫与伤痛回来了,带着苦涩的微笑回来了。妈妈,你是不是急切地盼着你久别的女儿呢?
急匆匆地走出机场,在人群中寻找着母亲的身影。“宝宝!”多亲切的呼唤,是母亲,捧着一束鲜花向我跑来,泪落在身后。
回来了,回来了,又回到那个不豪华但温馨的家。感受到母亲给我洗脚时的安详,又调皮地钻到母亲的被窝。
家,这就是我朝思暮想的家。昨日的彷徨、迷茫被我关在屋外,只想用我真诚的心面对爱我的人,让疲惫的身体得到休息,让我的伤口慢慢愈合。
2001年1月21日晴
好不容易熬到了回家的日子,可父亲还没等我休息好,就希望我能和他一起回老家过年。起初,母亲怎么劝,我就是不答应,后来静下心来想一想,父亲有一个年近九旬的老母亲,并且身体不好。父亲常年在外,很久没有与家人团聚了。他也该尽尽孝心了。
我为自己的不懂事感到脸红,我答应了父亲的要求。
身上的尘土还未落定,我便又踏上了新的旅途。老家,对于我来说,并不陌生。那毕竟是我的家。10年前回去过了一次年,至今那浓浓的田园风光仍清晰地映在我的脑海里。10年过去了,我想象着家乡的巨大变化:洋楼成排,家家户户安上了电话,买了大屏幕彩电,一定很美。
车子驶进村子,我不禁呆了。10年,10年过去了,村庄依旧是那村庄,老屋依旧是那些老屋。10年了,10年来这里什么也没变,想象终归是想象,事实毕竟是事实。只是村子里多了些媳妇,多了些娃娃。
10年,对于深圳来说,意味着经济的腾飞;10年,对于浦东来说,意味着无限美好的前景;10年,对于这个偏远的村庄来说,意味着“早出晚归”、“面朝黄土背朝天”的往复轮转。一年到头,乡亲们盼着老天能多给几天好天气,好让自己有个好收成。他们指望着那一两亩地的粮食,那是他们的命根子。
钱从哪来从这一粒粒的粮食里来。拿着从农民口袋里掏出的钱,我心酸。钱币已被揉的像卫生纸一样。一位老乡在买东西时,还感叹:“哎,过年了,总得给娃们添件新衣裳,娃们都盼了一年了。这钱,在口袋攥了一年了,每天都摸一摸,可寻思着多攒些,给娃们买个好的。瞅瞅,这钱被汗渍成这样了。”老乡憨憨地笑了,很无奈。
此时,我真的无法想象,在车流不息的中国,在经济走向腾飞的中国,还有如此生活的人们。而正是这些人,用他们的辛劳与汗水,养活着12亿的人口。干着最苦的活,过着最平凡的生活。而我吃乡亲们种的粮食,竟不知自己多么的幸福。我的生活,还算有意义吗?
面对我的老乡,我无语,只有深深的愧意……
2001年1月24日晴
今天是年初二。昨日爆竹声依旧响在耳畔。屋外好冷,被窝里好暖,缩到被子里真舒服。
“起床,今天要走亲戚。”“我不干!”我有一句没一句地和父亲犟嘴。
“快点!”父亲口气有些严厉,让我害怕,只好硬着头皮爬出被窝。
外面下雪了,地上一片泥泞。我只好“望路兴叹”。但父亲的口气不容商量。刚买的一双皮鞋,也只好贡献给脚下这片土地了。可我不会走这泥路。乡亲们开玩笑:“瞧这地多亲人,天要留人,地也要留人。”我哪有笑的工夫,得专心走路,一不留神就会滑进泥沟里。
父亲带我到村上的每一户亲戚家都去坐坐,平时,父亲不喜欢带人外出,可今天,我不知原因。
转了一个上午,最后一家去的是按年龄我叫叔叔,但按辈分我叫哥哥的人家。他依旧住着土房子。这房子经历的时间太长了,墙皮已被雨水冲刷掉了几层,疙疙瘩瘩的土块暴露出来。院子小极了,可还有一大群的鸡和鸭在院子里飞跑。走进他家,我不禁打了一个寒战。这是家吗屋里阴森森的,门边笼了一堆火,烟熏的人睁不开眼。空空的桌子上摆着还未来得及收拾的碗,从残剩的饭渣看,好像是玉米糊糊就着葱花,没有油水,没有菜,这是过年吗东厢房和西厢房里,除了床和棉被,再没有什么值钱的东西了。西厢房里几个孩子望着我这个不速之客。亲戚看见我们进来,先是一惊,随即扯大了嗓门:“天啊,你们从城里来,爱干净,哪会想你们会来咱这狗窝,快坐。”坐哪儿屋里一共三张椅子,有两张还是光荣负伤的。亲戚尴尬地笑了。“都是农民,有啥客气的站着说话也怪好。”父亲笑着说,“日子过得咋样”“哎,难哪!”重重的一声叹息,“去年咱这涝了,麦子打了不少,可是指望挣几个钱的绿豆、红薯、芝麻全没了。娃多,要吃饭,要上学。”一阵长长的沉默,“眼瞅着快过年了,手里缺钱,连夜编了50来个筐,腊月二十六早上,鸡叫第一遍就上路,跑了150里路,卖了筐,又连夜赶回来。挣了百十来块。”“那么远的路为什么不坐车”我终于忍不住了,问了一句。“傻妹子,坐车来回30元,这些钱够咱们过年了。能省则省,娃多。”说着,他拉出几个大大小小的孩子。孩子身上穿着早已露出棉絮的棉袄,刚买的新衣服不合身,紧紧地箍在身上。虎头虎脑的孩子,可生活竟如此……
亲戚指着我对那几个孩子说:“这是你们上北大的小姑姑,你们长大后也要有出息。”一句话,如针刺在我心。
有出息我有出息吗遇到了一些问题,就无尽地彷徨与迷茫。大把大把地花钱,从没考虑过日子的艰辛。30元,不过一套肯德基套餐,不过一块比萨饼,不过一场音乐会的入场券,可我的乡亲们将其视为命,是过年的命。
从亲戚家出来,父亲沉默了好久,我也一路不语。“你明白为什么我要带你回家了吗”父亲开口道。我点点头,又摇摇头。“你是一个有文化的人,你以后也许会走上一条从政的道路,你要记得,还有许多农民日子不好过。你要做个好人,做个正直的人,给乡亲们修条好路,为乡亲们做些好事!”
我明白了父亲的良苦用心,我也开始思索……
2001年1月25日多云
很早就起了,具体地说是一夜没睡。为乡亲们的贫苦生活而心痛,也在思索父亲的沉重话语。我在思考,我力图从大脑中搜寻,希望能搜寻出一个未来的我。
小侄女一直在身边转来转去,好像有什么话要说似的。小侄女喜欢听故事,喜欢看书。从她不停眨巴的大眼睛里,可以读出她对知识的渴望。我蹲下身去望着她。“北大姑姑,”我一惊,这小家伙给我改称呼了。看她一脸的严肃,我也不敢笑了。“今天学校报名,你和我一起去好吗去看看我们的学校。”面对这样可爱的女孩,这样真诚的请求,我有理由拒绝吗?
一路上,小侄女高兴极了,见了她的同学,都会热情地把我介绍给他们,“这是我的北大姑姑,可棒呢!是这个。”说着伸出大拇指,这是我在她心中的地位。
翻过一座山岗,小侄女叫道:“北大姑姑,那是我的学校。”顺着她手指的方向望去,我看见一座白色土房子,房子有些倾倒的感觉。我不知道是不是观察角度有问题。
来到学校,我不知该把眼前这块地方称作操场还是菜园。院子中央种满了各种蔬菜,之所以有操场的痕迹,是因为在院子边缘处立着两根孤零零的篮球架。
走进教室,一股寒气扑面而来,我连忙退出去。定睛,一共5扇窗,只有窗棂,没有玻璃,不知哪一年糊的报纸,早已被风撕破。寒风呼啸而进,似乎更加肆无忌惮。黑板早已显露出黄土般的“英雄本色”。桌子椅子高低不一,小侄女告诉我,这是学生从家里搬来的。至于房子,确呈倾斜状,摇摇欲坠,随风摆动。
“北大姑姑,我们冬天上课可冷了。老师上课,过一会就停下来,让我们搓搓手,跺跺脚,暖和一会再写。你看我的手。”说着,一双冻得生了疮的手伸到我面前,捧着这双本该白净的小手,我心疼地将它们揣进怀里。
眼前掠过的是图书馆中知识的海洋,是宽敞明亮的教室,是燕园里清新的空气、安静的环境;掠过的是张年轻,但充满忧郁的脸,是疲惫的身影,一颗堕落的心。我不知该如何面对眼前这个称我为“北大姑姑”的女孩。不知该如何面对我的良心。
“北大姑姑,你会给我寄书吗”小侄女有些害羞地问。我才突然想起,一个偌大的镇子,连一个像样的书店都没有。“会的,会给你寄书,寄有关北大的书。”也许,小侄女不知道何谓北大,她不知道在那里曾经发生过的事情,曾有过的人,她也不知那里有书,有湖,有塔,她只知,她优秀的姑姑在北大,她只知,她也要去北大。北大梦,在我的下一辈中传承。
“北大姑姑,你会回来吗回来给我们教书吗”我呆了,我一时语塞。
小侄女的话反反复复出现在我脑海里,没有人问过我,我也没有想过,回想起这几天的一幕幕,农民们贫寒的生活,孩子们渴求知识的眼睛,乡亲们对我——可以算作一个知识分子——的敬意与厚爱,我深深地感到了一种幸福。曾经我对生活失去了信心,对自己的前途充满了迷茫,我将自己封闭在一个狭小的圈子里,不去看世界,不去感受生活。而如今,我知道,我有很多事要做。
每个人都会有不同的生活方式,也会有不同的前途。而最关键的是在于自己是否能真正对得起良心。我现在终于知道了,知道了爱我的人也需要我去爱他们,我必须积极地面对自己的生活,必须重新开始我的北大生活。也许有一天,我真的会来到这片热土,让更多的孩子插上天使的翅膀,飞到北大的校园,去呼吸,去翱翔!
2001年3月21日晴
春天悄悄走进我的生活,我好似经历了一个长长的冬眠。揉揉惺忪的睡眼,才发现春的脚步。我兴奋地漫步未名湖边,感受阳光沐浴。
微风轻抚水面,波光粼粼,湖边有专心致志的读书人,有偎依在一起喃喃私语的情侣,还有我,一个经历了冬眠的女孩,呼吸春的气息。
翻开走进北大的一幕幕,心会隐隐作痛,但湖水里倒映出的女孩笑脸如今是那样的灿烂。冬天走了,来了,生命的季节。一颗即将枯萎的心,又开始搏击,搏击一个新的历程。
日记又将翻开新的一页,明天的我将会怎样,我不知。但我知道,笔在我手中,路在我脚下。