我书房的门被打开，一个安静的年轻人走了进来。他害羞、瘦弱、语气轻柔。他的眼睛告诉我们，他可能走了很长的路，经历了很多的痛苦。他曾经是一个俄罗斯宗教团体的首领，但是，被赶了出来，经历了很多坎坷，差点丢了性命。
我们在一起散步时，他说：“在美国，人们把自由看成一种理所当然的事情，但是，如果人们有我这样的经历，看法就会完全不同。美国人不知道自由的价值，是因为他们忘记了自己为自由所付出的代价。如果我们不失去自由，就不会知道自由的价值所在。没有人的自由，就没有人的一切。”
“但是，人们已经厌倦了自由”，我说，“至少，意大利的独裁者这样告诉我们。人们希望被驾驭，他们无法驾驭自己。自由仅仅意味着混乱、无休止的争吵和低效率。人们必须要别人来告诉去做什么、怎么做。不然，他们就会争吵，一事无成。以上，就是现代人的想法，难道不是吗？”
“但是，这只是一种想法”，这位年轻人说，“只是暂时的。在晴朗的天气里，你站在纽约帝国大厦上面，会看到一幅美丽的图景--自由女神手拿火炬站在那里。可是，在雾天，自由女神也可能隐藏起来，让我们无法看见。”
他继续说：“在这样的时刻，整个世界都变得朦胧不清，往日的阳光被雾气所遮盖。但是，上帝会用风将阴云吹走。在这一期间，每个人都会在自己的心灵里点一盏微弱的烛光，照亮前行的道路。人们失去自由，是因为他们失去了信仰！自由是上帝的呼吸，是人类的生命！”
他在走之前说：“俄罗斯拒绝宗教，也拒绝自由。在某种程度上说，这是合乎逻辑的。宗教与自由联系在一起，我们不能失去其一而保留其二。悲剧的根源在于，人们把自己看成动物，一种更高级、更聪明、更讲科学的动物，却不把自己看成精神上的实体。
