于显乐都，既丽且康。
——（东汉）张衡《南都赋》
南阳的春夏秋冬
春夏秋冬，风花雪月，世人多以为这是文人无病呻吟、舞文弄墨之专利，实则差矣。春夏秋冬，实为生命之旅中不可磨灭的印痕和节点。年少任侠，如春浪漫；青春热烈，如夏激情；中年成熟，入秋厚实；暮年迟缓，如冬沉寂。可以无职称无厚禄，岂可无春夏；可以无香车无高官，岂可无秋冬。风花雪月，更是关乎国计民生，人心忧郁，风可“卷我屋上三重茅”，沙尘弥天，使机场关闭，闭月羞花；雪可冷冻大地，断电停水，让生活乃至生命发生危机。所以，春夏秋冬，风花雪月已不仅仅是文人雅士，浅唱低吟，而是生活和生命中不可或缺之天大之事。
——题记
“傍晚，雨水在湖面开出花朵，像莲花，岸边的蝉鸣，比花朵还繁茂。你只是一个过客，要懂得停留。”燕山诗人三坡说。
南阳本土作家行者先生写了一篇散文《南阳的风花雪月》，一下子把南阳诗意化了许多。有诗人说，我在这里，这里就是一片风景！看花是花，看林是林，看海是海。我停留在南阳，但我不敢说我的春夏秋冬就是南阳的春夏秋冬。南阳的春夏秋冬太硬朗，硬朗得时令准确，四季分明。而我只在一隅，深厚的南阳大地只能让我感知童年和少年时的春夏秋冬。
南阳盆地的春天，应是如鲜嫩水灵的女人一般。
“毛芽的三月，明净的女人，如温柔之水。
你看这满眼的嫩油菜，你看这满坡的粉桃花，捂不住的心动和一朵桃花同行。
次第。阳光渐暖。我是说这梦，春天的梦，和春的脚步，一样的，散乱而又让人无可抵御的梦。所有的花蕾一并，怒放。
三月。春与寒流邻居。临窗的那滴雨，跌破得最响。
三月，桃花跌破了，流动或是燃烧，照亮，那个玫瑰花一样的女人。”
这是我曾为春天写下的诗篇。
但南阳城市里的春天是平常的，平常得如同无风时随意的某一个午后或傍晚。只有岸边的垂柳瘦瘦的如风般细摆着，公园和广场上的花太密集，雕琢的痕迹很浓，艳丽而没有质感和自然之美。就像时下选美时的一堆佳丽，肉感十足，但个性黯淡。
南阳的春天，在乡下，在田野里。
地里到处是青青的麦苗。太阳懒懒地照在麦叶上，轻风吹过时，叶面翻涌着略有区别的颜色，泛着青青白白的细光。麦地里也会有几棵油菜或刺脚芽长在麦垄之间，旗杆般，让贴近庄稼的空间有些逼仄。用一长柄铁铲挑一荆条或柳条编的筐子，走在大地上，偶尔看到一根冬季过后沤得发黑的玉米根或芝麻秆之类，忙不迭地拾起来放进筐里。脚走在麦垄里，软软的。累了，躺在地头老茅草覆盖的田塍上或草皮簇拥的沟坡里，眯着眼看着略有些刺眼的太阳，半会儿工夫，眼就发花，急急地合上眼皮小寐一会儿，越来越饿了，但满身轻松。吹面不寒杨柳风。春二三月的风是最得劲的风，不经意地拂过面庞，说凉不凉，说暖不暖，但对饥饿的人来说，这些，都是无所谓的。
而真正热闹好看的南阳春天是在村庄和山坡上的桃林中。
春天的地气开了，催生了一树的桃花，一片一片的桃林成了花的世界。红中泛粉的花，结成疙瘩连成串地挤满了枝头，那份得意，那份张扬，那份霸气，直让绿叶无处可生，一枝枝的花如戏台上的马鞭，红灿灿、粉嘟嘟的，似乎是朝霞扑向大地。花艳乱人眼，桃花灼灼，让蜜蜂也乱了方寸，只顾着嗡嗡地叫着，振翅漫飞，却浑不知在哪儿落脚采蜜。凡·高燃烧的向日葵，让他在热烈中把耳朵、殷红的鲜血、爱情开放在西边的天边，要是他来到南阳随便一处的桃花林，肯定会把头颅撞向桃花或桃花雨的空中。南阳也曾是帝都一乡，桃花宛若春水。是不是有女子正在白河浣洗时，秀发飘飘，引得英雄竞折腰？“仕宦当作执金吾，娶妻当如阴丽华”。“桃之夭夭，灼灼其华；之子于归，宜其室家。”一代帝王燃烧的激情和野心原是桃花般的女子。
花好看是一时的，正如月圆，只对衣食无虞的富有者或精神享受者，而对农人，不顶吃也不顶喝。《红楼梦》大观园中美女如云、鲜花遍地，可置身其中的焦大，浇花护花的背后为的是养家的几个铜板。美和花在乡野，而不在穷人间。
当树上的桃花渐消渐落时，一枚枚青涩的果子便在嫩叶间不知不觉中长出，春将深了。“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”南阳的晚春，也在深山中。在西部的伏牛山中，在东南部的桐柏山中。
而农人是顾不上这些的。他们的心中，只是想着如何填饱肚子，慢慢地活下去。
南阳的春天，多有荒春和青黄不接之象，清冷中带着饥荒。
“从顶端的空旷回落，生活的枝叶异常繁茂。向夏的燃点靠近，含蓄的日子随了风的走势；月光里的成长，最能懂得疯长的夏季。”
炎热的南阳夏天，坐在桃树下面看桃子的人慢慢地睡去，桃子大了，慢慢地红了。桃的品种是五月鲜，即在五月时，先从桃尖红起，红够半个桃时，就到了收摘的时候。
小孩子们最喜欢摘桃子。昔日生产队的老铁钟一敲，队长一声吆喝，一队的男女老少就闻声而动了。人人提一篮子，岁数大的站在树下摘，年青的就爬到树上摘那些老人们够不着的。大家忙里偷闲，看中哪个大的红的软的，用手搓一下，就啃起来。乡下摘桃子有朴实的规矩——准吃不准拿。小孩子们就如过节一般，嘴里吃着且不停地东奔西跑着。
“桃养人，杏伤人，梅子树下抬僵人”，大人们并不在乎小孩子多吃桃。
桃子分到一家一户，舍不得吃的人家就把大部分的桃子拿到街市上卖掉，换回生活必需的诸如针头线脑的日用品，顺便为家中的老人和小孩称几根油条。油条高挑在扁担的一头，炫耀着进村时，引得看见的小孩们直流涎水，哭闹着也要吃油条，闹得满村喷香。
瓜棚篱下，荷叶田田，骤雨初歇，彩虹中天，麦场纳凉，流萤星光。南阳的夏天，给贫穷的乡村童年带来无端的瞎想：“王侯将相宁有种乎？”“为什么城里人和当官的能在电扇、空调下悠然自得，而乡下人只能面朝黄土背朝天，让毒毒的大太阳晒着还得拼命地干活？”
“孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”隐且体验着，痛并快乐着，或许就是陶渊明式的乡土情结，也是现代人逃离出乡下后的乡恋情结。
割罢麦，吃罢桃，种上玉米育上苗，再耩上绿豆种上芝麻……就等着收秋了。
“叶子舒展，抵达秋天的高度。在这个月份，田野里的植物异常的内敛，它们比冬日里不可一世的火，更疯狂，但更有内涵。”
故乡的秋天是多姿多愁的。
桃树随着日月的流转，浓浓的叶子淡了黄了，少了春天的绿，夏的旺，但仍显生机。
这块地是刚起蔓的节子红薯。红薯的再生能力极强。在芽子红薯秧上剪下一截来，插进土中，浇上水，不几天工夫就爬得老长，满地的绿。这块地种的绿豆，紧挨着的是黄豆地。绿豆秧和黄豆秧苗小时是不容易分辨出的，但玉米和豆类的就太好分了。城里人很难分得清的是玉米与高粱，芝麻与蓖麻。在乡下，庄稼就像自己的伙伴和孩子，小孩们都很容易辨别，大人们就更不用说了。闭着眼摸一下就知道是啥庄稼，甚至一阵风过来，就知道雨大雨小。老马老驴的一声嘶鸣，就是秋天里浸着收获的欢乐，炊烟和鸡鸣，就是乡下没有伴奏的图画和音乐。
秋天最怕两件事。
一件是掐芝麻叶。当芝麻顶端的花即将落完，芝麻蒴即将饱满、叶子渐老时，就要掐芝麻叶了。南阳农村家常饭，芝麻叶面条是特色，家家都会做的。芝麻叶子也是家家必备的下锅菜。芝麻叶呈阔叶状，比柳叶宽，叶富油。只掐一会儿，双手就沾满了油腻的厚厚的黏状的东西。掐芝麻叶的老手们，从芝麻的上端开始，唰唰几下子一棵芝麻就掐完了。几棵下来，手中攒满了，就顺手塞进筐子里。而生手掐时，叶子就顺手流了。脚边、地上都是叶子，手中却只有很少。在芝麻地里蹚一天，裤子上都是油腻腻的。
芝麻叶扛回家，大人们把叶子焐在大铁锅里蒸熟了，再提到外面撒在干土地上晾晒。半干时，拢成一团，用力搓，只把叶子搓成卷状，晒干了收藏起来就行。这种带着土腥味的芝麻叶是只有乡下才有的，这可能是植物们对土地最后的依恋，在城市的水泥地上是绝晒不出乡下芝麻叶的味道的。
另一件事是刷高粱叶。高粱叶长而宽，蒸馍铺箅子用。用高粱叶蒸馍，有一股清香，且好吃。
高粱快熟了。稠密的高粱地密不透风。叶子由月前的绿色变得有些发黄了。生产队长说下午各家刷桃叶（方言：即高粱叶）。太阳还毒着呢。本无风，密密的高粱地里更闷热得不行。男人大多脱光脊梁，女人也只穿着一件单衣裳，上岁数的甚至也裸着上身。高粱的叶子涩涩的，小锯齿般有些拉人，锋利的叶尖甚至像剑，不注意会割开皮肉。抬手把叶子用力猛一扯，富含纤维的叶托才可断下来，一片叠一片地摞着抱在怀里。低处的刷完了，把高粱秆压低刷上面的叶子。半天下来，身上那个痒呀痛呀就别提了，胳膊上、脸上让高粱叶子拉得横一道竖一道红口子，痒痛但不流血，汗一蜇更难受，这些细细的口子要很久才能消失。
“摘完绿豆割黄豆，摘过棉花掰包谷；刨了芽子晒薯干，节子红薯到晚秋。”霜降了，绿绿的红薯叶子让霜打得蔫巴巴的，黑卷着，该刨了。这节子红薯是下窖冬藏备冬天和来年荒春上长期食用的。“一窖红薯半年粮”，农民视红薯为命根，下窖时会格外小心，破皮的、刨烂的都要挑拣出来，是万万不能下窖的，弄不好，会坏了一窖。藏了一冬的红薯特别好吃，蒸出来如糖包一样香软甜香，如果剁成疙瘩熬玉米糁更是香甜可口。
“月明白露秋泪滴”，秋季是个多愁的季节，一场秋风一场雨，似乎总能蕴出无边的愁绪。
“露从今夜白，月是故乡明。”这个白露的夜晚，诗圣杜甫低头看见盈盈粉泪似的清露，寒意顿生；抬头，望一轮皎洁清朗的明月，高悬苍穹，盛唐不再，家国天下，不堪怅望，遥望关塞以外，仿佛到处战尘弥漫，烽烟连天。这样的夜晚，在一声声清凉的蛐蛐儿的叫声里，是明月给了他绵绵思念的由头，还是白露给了他岁月嬗变的感伤？《诗经》中“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”的浪漫爱情，在“有弟皆分散，无家问死生”的时代自然难以寻觅。战乱中的诗人，现世里的游子，这份情感也只能如树叶间的露水，晶莹着，短暂着。或许，只有这冰冷的白露，才能覆盖住往事巨大的伤口，覆盖住一份温暖的乡愁。也是在这般的一个白露的夜晚吧，新月一弯，白居易吟出了“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初干”，对这个季节也是充满怜惜。诗人们的眼中，白露下的清秋已是晨露悬叶、雾锁重山。
而我的南阳，没有这么浓重的诗意，只有农谚“寒露至霜降，种麦莫慌张，霜降到立冬，种麦不放松，立冬至小雪，种麦晚半月”的抢种慌张；更不再是“炊烟袅袅”“鸡犬相闻”“耕读传家”的美丽和惆怅。当下的乡村已经不是以前的田园牧歌，而是“弃农经商”“进城务工”后的凋敝和荒凉；是新一轮的“儿童老人留守”“农村包围城市”带来的教育失缺、土地荒疏、亲情沦丧。人少野草旺，村深小巷静。
“桃花已远行，月光不能与之对饮；少年的心事就摸着黑，在寒冷中，到达。”
种完麦子，冬天就来了。
风凛冽。桃树上的叶子早脱光了，密密细细的枝条在风中抖动着。
白天一直刮风，吹在脸上如刀割。晚上不知何时风息了，一丝声音也没有，天亮了，清早打开门，到处一片白。下雪了，人们会不自觉地叫出来。哇，下雪了！小孩们更是闻声而动。“燕山雪花大如席”，南阳，雪花确如鹅毛般，只一夜工夫，房前屋后和院落里，就一尺多厚。大人们用铁锨铲出一条条路，一直通到邻家，而邻家再接着铲，各扫门前雪直到大路上，这路就全通了。可雪一直地下，不一会儿工夫，地上又全白了。雪越积越厚，一群十到十七八岁的半大孩子，避开大人们的目光，领几条狗就疯到了野地，在旷野里撵兔子。老坟坡、沟渠边、河滩上，都是兔子的藏身处。
一只兔子被惊动了，噌地一下朝远方跑去。
这是何等壮观的景象！银装素裹的田野上，一只灰色的小点在前面奔跑，后面跟着七八只大大小小的黑的白的黄的花的狗，狗的后面跟着十几个小男人，疯跑着喊叫着；小一点的孩子跟头流水地跑几步摔几跤地撵着，兔子、狗群、人群过后，雪地上留下一片深深浅浅大大小小的脚蹄印迹，让平静的原野生动而神秘。
兔子钻进一片树林里不见了，狗们在树间乱窜乱跳，吠叫着。但兔子不知藏在哪儿喘气去了，找一会儿，不见兔子的踪迹，再领着狗们踏上雪地。撵兔子不为吃肉，只为打发那一身的青春活力，并在平静如水的生活中掀起些波浪来，作为饭场的一点笑料和谈资。远不如那位谪贬黄州，仍“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍。锦帽貂裘，千骑卷平冈。欲报倾城随太守，亲射虎，看孙郎”的苏东坡。
长夜难眠，长夜长眠。孩子们是不管大人们的心事的，只管呼呼地做着嘴馋或贪玩的美梦。冬天在不经意的瑟瑟中过去了，人们把缩在袖筒里的手抽出来甩着走路的时候，在沾衣欲湿的杏花雨中，桃花又要开了。
