工作是什么？字典里其中一个简单的解释就是指职业。汤伟从来没有想过将来要做什么工作，在他16岁年轻的心里，单纯的以为工作是每个小孩将来都会得到的事。
这样的理解也没错，只是这个过程就不怎么好说了，像他们这样，居住在小城市的这一代人，有些人即使很早就踏入社会，也无法得到工作，因为，那时的华夏小城市，并没有那么多岗位需求。
那时的华夏，像K城这样的小城市里招聘需求最常见的岗位就是跟私人打杂或者去新开的酒店工作，不过竞争很激烈，一个普通职业岗位会应聘者会多达十几或者几十人。
既然要参加工作，退学之后自然是先办理入职手续。因为上面的领导事先交代过，汤伟的入职手续办起来很顺利，没用多久就办好了。
人事部的职员领着他到所分配的车间里，把他交给车间主任，便离开了。
车间主任是个40多岁有些秃顶的男人，姓汪。他看着汤伟很和蔼的说，“小汤啊，我跟你父母都认识，都是前后脚参加工作的，做了10-20年的同事，你到我这里也不用太拘束，有什么困难可以找我。”
这当然是场面话，华夏国最讲究论资排辈，最不被允许的行为，就是越级上报这种事。
当然，这些汤伟不懂，人事部的人离开后不久，汪主任又和他随便聊了几句，就让他回家，次日来找他报道，正式上班。
第二天一早，汤伟和张彤舒一块出了门。到单位上找到汪主任，主任带着他来到车间里。
汤伟所分配到的是检修车间，顾名思义，这车间的主要工作就是检查修理和维护铁路运输线上行驶的内燃机车和轨道车之类的车辆。
检修车间主要的工作地点就是段里的三个修理库房，其中的两个并没有通铁轨，主要是靠机床加工零件，第三个库房才是修理车辆的地方。
检修车间分有6个组，每组共有10人上下，虽说内燃机车的零件基本上都是配套购买来的，但有些零件，还是需要机床加工一下才更好安装，平日里工人的工作就是在这三个修理库里加工零件和修理车辆。
这时候时间还早，工人们还没有开始上工。汪主任领着汤伟来到4组的休息室，把他交给组长。
4组的组长杜崇明汤伟在父亲的葬礼上见过，他看上去年纪比汪主任还大一些，却比他要有精神的多，头上也没有形成“地中海”，短小精瘦的个头，双目炯炯有神。
两手黝黑，手掌面上长着很厚实的老茧，指甲缝里能隐隐能看到乌黑的油丝。
他看到汤伟，在他的肩膀上重重的拍了两下，咧开嘴笑着说，你就是汤伟啊，昨天主任跟我说过了，以后你就跟着我混，给我打打下手。
听这口气，这位也是父母的老同事，这算是正式收自己当徒弟了？
汤伟想起昨天晚上张彤舒特意给他普及了一下单位里的一些基础知识，每个新进的员工分配到车间都会有一名正式员工带着，作为他（她）的徒弟，由他领着在他手下干满三年的试用期才能转为正式员工。
试用期内，只有最低档次80%保底工资和少量的奖金。当然，这个试用期是由文凭决定的。大专生以及本科生，试用期只有1年，而中专生以下，试用期都是3年。
或许正是这种制度的发展和延续，后世的华夏才成为了看文凭用人的时代。
把人送到岗位，汪主任的工作就算完成，他也不耽误工人们上工，随意交代了几句，就径自回了他的办公室。
他走后，杜崇明挨个指着组员给汤伟介绍了一遍，每介绍一个，汤伟便点下头，但名字和样貌他都没能记住，他有轻微的脸盲症，很多人必须经过长时间的相处，才能记下人的样貌来。属于典型的“翻脸不认人”。
杜崇明介绍完人，接着让其中的一名男性工人把备用的工作服先借给汤伟穿，他俩身材差不多。虽然人事部的人已经把汤伟的身型数据报了上去，但制作还需要几天时间，因此他还没领到工作服。
“换好衣服自己过来。”杜崇明丢下这句话，领着组员们先走了。
车间的一角有两道专门的换衣间。汤伟换好衣服，就到机修库里寻找自己的小组。
机修库是间由两条铁轨延伸进来的大房子，占地莫约一百多平米，中间的地面上，铁轨的正下方是用高硬度的水泥砌成凹槽，凹槽长有十来米，这辆需要检修的时候，机车先要移动到凹槽的上方，再由工作组去检修。
汤伟努力搜索着记忆，找了半天也没能确定自己的团队在哪，他正有些发慌，就听到有人喊：“小汤，你干嘛呢，这里！”
他顺着声音看去，看到有个人在朝他挥着手，他赶紧跑了过去。他的小组成员们正围着一辆机车进行检修工作，凹槽旁边的地面上，放着一个拆卸下来的火车轮子，乌黑油腻的火车零件，零星的堆放在地上，零件过去一点的位置，有一个大型的工具箱，里面摆放着各种型号的修理工具。
汤伟看到所有人的组员都在忙碌，却不知道自己该干些什么。这时听到有人喊他：“小汤，十公分的扳手递过来一下。”
汤伟一怔，“公分是什么，长度单位，是厘米、分米、还是毫米？”要知道学校里可没学过这个。
说话的是个高个子，他看到汤伟杵在那里不动，便有些不快，“你发什么呆呢，就是十厘米的扳手。”
汤伟这才反应过来，赶紧在工具箱里找到扳手那一排，比了比大小，拿起10厘的递过去。
他师傅杜崇明的声音这会也传了过来说，“小汤啊，你先熟悉一下工具箱里的东西，有不知道的问一下人。”
“好的，师傅！”汤伟说着赶紧熟悉修理工具去了。
常用的修理工具种类其实也就那几种，无非是锤子、扳手、螺丝刀、万用表、电烙铁等等，只不过大小型号以及根据用途不同，有着不同的具体称谓名称，有些工具的样式过于奇特，汤伟就完全不知道该叫什么，只能问人。
开始工作的头几天，他就是在熟悉工具和几百次递接工具中度过的。
汤伟就这样工作了4个多月后，某天下午放工时，师傅杜崇明突然说过两天要他跟着一起出差去。
