情意绵绵
时局动荡，情势不稳，三爷找配偶的进程被迫延缓了，结果遥遥无期。都怨他刻意求工，理想主义，他不想找大同的妓女做老婆，理想的小脚又难遇到，懂得穿什么颜色鞋袜的更少。偶尔遇上一两个可心的，也往往名花有主，轮不到他来品评。兰州女人远离青楼，走正道的小脚刚柔相济，既能健步如飞，恪守妇道，又能柔若无骨，翠红依偎，可惜一时还来不了三河。关山重重，倒隔不住兰州女人的小脚，能挡住她们的是鬼子炮楼。她们要想不走吊桥，从壕沟上跳过去，她们的小脚就会像粽子一样摔烂，让三爷看不中。不光兰州女人难过鬼子关卡，三爷要通过，也不容易，幸亏他有大大的灰盒护身。
三爷找配偶以来，更加注重保养修饰，他仪表整齐，胡子雪白，黑夹袄里面穿白小褂，袖口露出一溜白边，领口也露出一溜白边，像大美当年衣服底下钉一溜白布，引领推大磨女工服装时尚一样，引人注目，鬼子老远就盯上他了。他身上不带武器，只带一个大大的灰盒，鬼子拿过去玩半天，不知道是什么家伙。他把灰盒的盖子揭开，让鬼子看看，鬼子以为他装的是火药，他把灰盒里的灰倒出一点，用火镰片挑着，让鬼子用火柴点一点，没有爆炸。鬼子问他什么的干活，三爷如实回答。鬼子一听就哈哈大笑，火药的祖宗造出的火药都炸不响了，他们不相信老头胡子白了，还能要动花姑娘，让三爷脱了裤子检查。三爷嘱咐鬼子不要害怕，脱了裤子给他看。鬼子一看就相信了，点点头说“哟西”，拍拍他的肩膀，竖起一根大拇指说“大大的好”，放他过关。
三爷挺胸抬头，扬长而去，自豪的心情无以言表。如果不是急着找配偶，三爷就把一整套养生养性的功课演练给鬼子看，要东洋人明白，胡子白了，还能追上兰州女人健步如飞的小脚，把大同妓女逐出门外，依仗的绝不是头上戴一顶钢盔，看上去很硬，而是起居有常，饮食有节，肚子上戴一个小兜肚睡觉，一只手放在腿间，没饭吃的时候辟谷服气，绝不漂洋过海跑出老远，跟人打仗争饭吃。道理很明显嘛，男人的力气有限，跟男人打仗用过了，等到胡子白了还想跟女人打，就操不动家伙了。如果不是找配偶急着要走，三爷还想告诉鬼子，男人过海不坐船，只撑一根桅杆，有人害怕过不了大海会淹死，那也是因为头上的钢盔太沉了，漂不起来，摘下钢盔，拴上个灰盒就好啦。最古的时候人在腰里拴上葫芦渡海，稍晚的时候人踩着木筏渡海，中国的方士徐福渡海，带五百童男五百童女，童男戴绢子做的帽子，童女背丝绸做的被子，就是没有人把钢盔戴到头上当帽子。人用筷子吃饭，不是因为两根竹棍比一把铁勺更灵便，而是因为渡海落水的时候，筷子能帮人漂起来，铁勺只能把人坠下去。所以最聪明的人用木头造船，树木头桅杆，三保太监郑和下西洋，六十三条宝船全是木头做的。大太监头戴乌纱，脚蹬朝靴，就是不戴漂不起来的钢盔……三爷找配偶太忙，一肚子话顾不得说给鬼子听，任鬼子头戴钢盔无比沉重，落水沉没的危险始终压在头上。
尽管三爷能够顺利过关，鬼子的钢盔敌不过他大大的灰盒，由于盘查，由于等待——三爷往往要等到别人过完才叫鬼子看——三爷找配偶的时间还是被延误，好多可能的机会还是错过了。当然啦，如果他一直走老路，从走惯的关卡过，卡子上的鬼子已经认识了他，不必每一次都查看，自会拍拍他的肩膀放他通过。可是那种走法，他要想遇上可心的小脚，就更加困难了，无论是兰州女人还是大同妓女，冒险从鬼子的关卡过一回，就不敢从同一条路上再走一回了，她们绝没有三爷的胆量和勇气。兰州女人的小脚健步如飞，鬼子会骑马追她。三爷总是徒步。他越是徒步赶路，越能够增长找配偶的热情。像若干年后从走步中获得健身体会的老干部一样，他相信只要一直走下去，他就会一直保持找配偶的年轻劲头，不需要戴日本鬼子的钢盔，一只灰盒足矣。
二月杨柳，三月杏花，鬼子的钢盔在三爷找配偶的路上消失，远处响起了大炮。三爷找配偶遇上了新的困难。大炮的眼睛有时候会看错，击错目标。三爷保养良好，倒不会听错。有一回他刚刚上路，走上中流河东岸的大道，听见大炮在很远很远的地方响，估计离名字情意绵绵的徐婉芝和小妹母女住的村子不远，可是一发炮弹忽然在头顶吹出紧张的哨子，落到河滩于长河盖房子的地基上炸响。三爷赶紧滚到路沟里趴下，于长河新房垫基石的锅铁飞起来，差一点击中三爷的一只脚。等到炮弹爆炸的尘埃落下去，三爷爬起来，捡了锅铁一看，黑乎乎的，比鬼子的钢盔还可怕。三爷就此取消了计划，退回家里。只要大炮还在远处响，他能够听得见，他就不准备再出去了。不过，他不改初衷，也不放弃希望，他把实现的日期定在徐婉芝决定改嫁的那一天。
三爷倒没打算娶徐婉芝做配偶。徐婉芝情意绵绵，幽居闺房，脚自然很好。不过杨老五是三爷姐姐的儿子，三爷要是娶了外甥的遗孀做配偶，那就等于跟外甥的亡灵聚麇了，即便外甥不生气，三爷也会受不了。有人倒是在大同的妓院跟外甥碰了面，外甥和舅舅都像没事一样，点点头互道“来啦”，就各自忙去了。不过那到底是在妓院，又是“大同”，无骨的小脚像猪蹄儿似的同样摆在铺子上，大家都是一样花了钱买货，不分甥舅。家就不一样啦。“家”是什么？盖了房子养猪嘛，一家一圈，各有配偶，舅舅绝不吃外甥的饭。三爷不娶徐婉芝做配偶，也不只是放不下舅舅的架子，而是想把家和妓院严格区别开。他把找到配偶的日子定在徐婉芝决定改嫁那一天，是因为他委托过徐婉芝替他操心，徐婉芝只要决定改嫁，就应该想起他需要再醮，两个人的难过是一样的，无论长幼尊卑，都是饮食男女。食色，性也。
三爷这个人识字，知书明理，可是他往往会忘记，好多人并不像他那样吃饭，睡觉也不像他那么复杂。食不同，色自然也会有异。徐婉芝幽居闺房，像三爷鳏居之后一样，自己做饭吃。徐婉芝不在家里养猪，她做饭吃也很简单，绝没有三爷那么多禁忌，她爱吃的东西就吃，不因为韭菜到了六月长得像草一样旺，就扔掉。她怀孕期跨越中秋八月，照样吃螃蟹，顶盖肥的蟹黄沾在她的嘴角，杨老五笑她像小鸟的喙，她害羞地擦掉，生下的小妹像人一样走法，并未横行。她吃饭不像三爷那样讲究，又没有跟人看过蜗牛不脱衣服****，她孀居的痛苦，就跟三爷鳏居的难受有了不同的色调和质地，性质不一样了。她是闲人的痛苦，找不到事做。
杨老五的一支钢笔由人传回来，徐婉芝织了一个小袋装好下葬的那些天，徐婉芝还没有觉出多么难过。七天烧一个七，徐婉芝憋闷七天，可以到钢笔冢上去哭一场。钢笔冢像徐婉芝养了猪的家，她大哭一场，像伏在猪圈墙上，跟猪唠唠叨叨说一阵子话，山野寂静，没有狼奔豕突打扰她。杨老五衣袋里插了两支钢笔念书时，期望“凡天下每家五母鸡，二母彘”，徐婉芝曾经短暂地实施过。后来母猪跳圈，徐婉芝看不惯发情的母猪不要命求偶的样子，还是要求杨老五卖掉了，令杨老五的理想首先在自己家里破灭。如果杨老五在自己家里实现了墙下栽桑养母猪的理想，能不远行，徐婉芝就会忍受母猪跳圈母鸡蹿飞的乱腾腾日子，让男人永远在家里插了钢笔念书，她学着纺纱织布缝衣裳，不织小袋装钢笔。钢笔冢像人真的坟墓一样，也会生出野草，开出野花。不等花落草枯，礼数里规定的七个七已经烧完，徐婉芝再到钢笔冢上去哭的权利就丧失了，她不能随随便便到一个埋了钢笔的土堆上去，拍打着荒草野花大哭，她没有理由舍不得一支钢笔。她要是有充足的理由怀念钢笔，就不必哭了，她可以即刻打点上路，出村子东头的路口，向南拐，走进中流河发源的大山，再往前走，沿着男人远行的路一直走下去。黄土路上见一个旅店就走进去，看老板娘头发上有没有别着钢笔卡子当簪子。老板娘要是正在铺床展被，忙乱了头发看不清，她大着胆子把老板娘的头扳过来，扒着头发看，也没有人会怪罪她。她的困难只在于她的脚太小，恐怕走不到男人走的那么远。她要骑驴赶路，又怕老板娘不准她把驴拴在门口的桩子上，因为老板娘要留出桩子，给骑马的男人拴马。男人的大马长鬃纷披，驴的尾巴比不过它。徐婉芝现在才知道，她真正舍不得的，并不是男人的钢笔，而是男人的分头。说到家，男人的钢笔才是跟她没有关系的物件呢，男人的分头才跟她千丝万缕紧密相连呢。男人起意远行的时候，她真不应该织个什么小袋给男人装钢笔，她应该用最结实的丝线，织一个发网，把男人的分头网住，保证男人在远行的路上不伤一根毫发。男人远行归来，她摘下男人的发网，照样可以用手指当梳子，给男人好好地梳一回。男人远行之前，在家里插着两支钢笔读书，并没有给徐婉芝带来多少快乐，只有他留着别人没有的分头，按时让徐婉芝用手指梳一梳，让徐婉芝熨帖而又感伤，长久怀恋。
小妹不能够排遣母亲的寂寞。她不缠小脚，天足无拘。经验丰富的三爷把她看错了，她才不情意绵绵呢，正相反，有时候她简直好像没心没肺。她刚学会唱两句戏，就跟戏子一样了。她扑倒在地，两只手拍打着看不见的尸体，唱着哭喊喝了卤水自杀的爹爹，眼泪滔滔，难过的样子叫人看了心碎，可是她从地上一爬起来，眼泪不干，就咯咯地笑了，到了亲爹的钢笔冢上，一滴眼泪都不掉。她的仇恨也不可靠，她刚刚又撕又咬，反抗了少东家的强暴，用苞米粒当金牙咬出血来，嘴里的血还没有吐完，又拣了新的苞米粒按上，两只手叉在腰间假装怀孕，那副又慵懒又不害羞的样子，一点痛苦都没有。她的喜欢也变幻无常，地主少东家不可不防。她即便不反抗少东家的强暴，低眉顺眼，笑嘻嘻地搂着少东家的脖子，在元宵节看了灯，元宵的月亮还没落，换一个少东家，她会用同一只胳膊搂少东家的脖子，没有灯看了，就看星星在天上挂着，她唱着说好灯。徐婉芝对这样的女儿不抱希望。自从第一次看见女儿用苞米粒当金牙，光灿灿地唱戏，认定女儿天生是个戏子，徐婉芝就断定，女儿不是她心头的肉了，这块肉可以随便糊到任何人身上，就是不能贴到母亲心头，知冷知热。风雨阴晴，做母亲的冷暖自知吧。徐婉芝是只敏感的母鸭，她感知的不只是早春的水暖，也有无常的春寒，有时候还会冰冷彻骨。
徐婉芝想念于长河来借钱的日子。那时候太阳那么好，杏花已经落了，结成了小杏，男人还没有远行，衣袋里插了钢笔读书。她打开门先进闺房，对于长河轻声说“进来吧”。于长河不留念书人的分头，徐婉芝也不讨厌他。他的光头跟别人的光头不一样，不是那么野蛮得叫人害怕，也不是猥琐得叫人不愿可怜。他要是留了杨老五那样的分头倒不对了，他衣袋里不插钢笔，就用不着留那么亮的头发。他的光头热烘烘的，像一颗太阳搬进了春天的闺房里，徐婉芝不知道这样的男人要是留了分头，女人还能不能用手指头当梳子给他梳头发，那可真热。于长河来借钱的时候，杨老五还在闺房外面看书，衣袋里插了两支钢笔，徐婉芝没有这么想。于长河来还钱的时候，杨老五衣袋里插了两支钢笔，仍然在闺房外面看书，徐婉芝也没有这么想。自从杨老五远行，回来时只剩下一支钢笔又走了，自从杨老五的一支钢笔经由别人送回家，徐婉芝没有办法把另一支钢笔找回来，她就频频地这么想了。可是她没有验证的机会。于长河的光头像一颗热烘烘的太阳照在闺房的机会，不可多得。老驴洞子出了金子以后，于长河还过借的钱，就再也不来了。徐婉芝为杨老五的钢笔举行隆重的葬礼，于长河有病在身，也没有来。徐婉芝不知道于长河得的是什么病，可她知道，自己要得病了，是一种不治之症，就是她没法让于长河留起分头她用手指梳一梳的病。
女儿的遗憾
小妹也猜不透母亲的心思。于长河来借钱的时候，她还没有跟镶了金牙的女人学会唱戏，她不解风情，就看不透大人的隐秘。戏里的少东家光头剃得鬼头鬼脑的，让徐婉芝这样的闺房少妇看了讨厌，小妹倒觉得，镶金牙的女人可以照样喜欢。她敢一口断定，杨老五把徐婉芝忘了，正是因为她情窦已开，看透了人生如戏，好多欢喜和悲哀，仇恨和冤屈，都是装出来演给别人看的，母亲把男人的钢笔穿上衣服，当尸体埋葬，也是如此。她在钢笔葬礼上不哭，是因为她刚刚在戏里哭过了，她不愿意再演一遍给人看。母亲哭得认真，好像真的痛心了，她不心疼母亲，只怨母亲不会唱戏。
杏树花开的上午暖和无风，小妹刚刚在院子里唱了一句戏，于长河来了。小妹看见于长河刚刚剃了新的光头，她没有吐出金牙，就停止了唱戏。她掉牙的地方已经长出将要使用终生的新牙齿，按不进苞米粒了。她愣愣地瞅着于长河饱满壮硕的光头发呆，于长河拍拍她的头说“长这么大了”，还说“我是你大哥”。小妹不躲避于长河拍她，也不叫大哥，她扭头朝着屋内喊：
“妈，少东家来了！”
小妹的称呼令于长河发笑，走出闺房的徐婉芝却笑不出来。徐婉芝用少有的厉声呵斥小妹，叫她休要胡说，又打发她离开，说：
“出去耍吧。”
“奴家知道。”
