他俩在林荫路上来回走了两趟，没有遇见熟人，却听到了花园里经常出现的音乐声。那音乐演奏得不和谐、不准确，但远远地听着，倒也觉得既温情又忧伤。他俩不时遇到一些相互嬉闹着的男男女女。他们的笑声和喊叫声，与轻曼忧伤的音乐和轻曼忧伤的黄昏都很不协调，使尤里很生气。在林荫路的尽头，只见萨宁向他俩走来，并快活地向他俩问好。尤里不喜欢他，所以谈话未能持续下去。萨宁对他眼前出现的一切进行了一番嘲笑，后来，他看见了伊万诺夫，便要跟他一起离去。
“你们去哪儿？”诺维科夫问。
“我想去款待一个朋友！”伊万诺夫回答，他从口袋里掏出一瓶伏特加酒，得意洋洋地展示着。
萨宁快乐地笑了起来。
尤里觉得，这瓶酒和这笑声都是做作的，庸俗的，于是，他便厌恶地转过了身。萨宁看在眼里，但什么话也没说。
“感谢你，主啊，我没成为那样的人，就像这个收税人！”伊万诺夫笑着，话里有话地说道。
尤里的脸红了。
“同样一个……还说俏皮话！”他鄙夷地想着，耸了耸肩，走开了。
“诺维科夫，你这个无心的伪君子，和我们一起去吧！”伊万诺夫说。
“干吗去？”
“喝酒去呀！”
诺维科夫忧郁地朝林荫路瞥了一眼，可哪儿也不见有丽达的身影。
“丽达正坐在家里，忏悔自己的罪过。”萨宁笑着说道。
“胡说。”诺维科夫委屈地嘟囔道，“我还有一个病人……”
“那病人没有你的帮助也能死。”伊万诺夫说道，“不过，我们没有你的协助也能把酒喝光。”
“喝个醉，没什么大不了！”诺维科夫痛苦地想到。于是便说：
“那么好吧……我们走！”
他们走了，尤里老半天还能听见伊万诺夫粗鲁的男低音和萨宁那无忧无虑的、亲热的笑声。
他又沿着林荫路走去。有几个女性的声音在唤他。济娜·卡尔萨维娜和女教师杜博娃坐在林荫路的一个长椅上。天色已完全暗了下来，树下勉强可以看见两位穿着黑色连衣裙女性的身影，她俩没戴帽子，手里拿着书本。尤里急速地、很乐意地向她们走去。
“你们从哪儿来？”他问道，表示问候。
“我们去了图书馆。”卡尔萨维娜回答。
杜博娃默默地挪了挪身体，让出一块地方，尤里虽然想坐在卡尔萨维娜的身旁，可他感到不好意思，于是就挨着那位不漂亮的女教师坐了下来。
“您的脸色为什么这样忧愁、痛苦呢？”杜博娃问道，出于习惯，她又刻薄地撇了撇她那干燥的薄嘴唇。
“您为什么觉得我的脸色是忧愁的呢？我的脸色是最愉快的。不过，的确有些苦闷……”
“您看来没什么事情可做。”杜博娃嘲讽地反驳说。
“您有什么事情可做吗？”
“有，忙得连哭的时间都没有。”
“我可不哭。”
“那么，您只会抽泣……”杜博娃玩笑地说道。
“如今，我的生活已经把我弄得不会笑了。”
他的嗓音里透出一种痛苦的调子来，于是，三个人都不由自主地默不作声了。尤里沉默一阵，笑了一笑。
“我的一个朋友对我说过，我的生活是具有借鉴意义的。”他说道，虽然没有任何人这样说过。
“就什么意义而言呢？”卡尔萨维娜小心翼翼地问。
“就人不应该活着这一意义而言。”
“那么，请您讲讲吧。也许，我们能从这个榜样中得到一些好处……”杜博娃提议道。
尤里认为自己的生活非常不成功，认为自己是一个非常不幸的人。在这一想法中有着某种忧郁的满足感，对自己的生活和他人进行一番抱怨，也是愉快的。他从不向男人们谈到这一点，他本能地感觉到，男人们是不会相信他的，但是面对女人，尤其是年轻、漂亮的女人，他却非常乐意长时间地谈论自己。他很漂亮，口才也好，女人们对他总是满怀着怜悯和爱慕。
这一次，从玩笑开始，尤里轻松地步入了寻常的调子，长时间地谈论着自己的生活。根据他的谈话来看，他是一个能力很强的人，却为社会和环境所累，党内无人理解他，他没能成为人民的领袖，却成了一个由于微不足道的原因而被流放的普通大学生，其中的过错不在他本人，而在于命运的偶然和人们的愚蠢。像所有非常自尊的人一样，尤里没有想到，这一点并不能证明他有特殊的能力，每一个天才都被同样的偶然和同样的人们包围着。他觉得，那沉重的、无法抗拒的厄运只降临在了他一个人的头上。
由于他讲得非常动听，生动而又鲜明，结果，事情就像真的一样，姑娘们相信他，与他一起惋惜，一起忧伤。音乐演奏得还是那样不和谐，但却如怨如诉，黄昏幽暗、沉静，他们三人全都陷入了幻想和忧伤。在尤里沉默不语的时候，杜博娃想到，她的生活也是无聊、单调的，她很快就要老了，却还没有体验到幸福和爱情，想到这里，她便轻声地问道：
“请问，尤里·尼古拉耶维奇，您从来没有产生过自杀的念头吗？”
“您为什么向我提出这样一个问题呢？”
“没什么。”
有一会儿他们全都没有做声。
“这么说，您在委员会里工作过？”卡尔萨维娜好奇地问道。
“是的。”尤里简短地、仿佛不情愿地回答，可是，承认这一点使他感到很愉快，因为他认为，在这位漂亮、年轻的姑娘的眼中，这一点能使他具有某种阴郁的吸引力。
然后，尤里送两位姑娘回家。路上，他们说了很多，笑了很多，已经不再忧伤了。
“他真可爱。”尤里走后，卡尔萨维娜说道。
“当心，别爱上他！”杜博娃伸出一个手指，吓唬道。
“得了吧！”带着一种隐秘的、本能的恐惧，卡尔萨维娜喊道。
尤里怀着激动、美好的心情回到了家里。他朝那幅未完成的画瞥了一眼，什么感觉也没有，便心满意足地躺下睡觉了。夜间，他梦见了几个色情的、灿烂的场面，梦见了一些年轻的、漂亮的女人。
