长江以雷霆万钧之势，咆哮而下，滚滚东流，昼夜不息。就在它将流入大海之际，地势变得突兀起来，两岸群山像是要把它锁住。长江愤怒了，水流更急，惊涛拍岸，卷起白色的浪花，恰似千堆雪。
这就是素有“边防要塞”之称的江阴。
明朝万历年间的某一天，南岸的山巅之上，荒草丛生的古炮台前，走来一位身材瘦长、面孔微黑的年轻人。此刻，天色将晚，江风凛冽，一轮红日慢慢地坠入那暮色笼罩的山林。风吹散了他的头发，卷动着他的衣襟，他竟似浑然未觉。他朝着江流奔来之处，目不转睛地望着滚滚的江水，心中被一个疑团久久缠绕着：眼前这一望无际的长江，究竟是从哪里发源，流经哪些地方，才到达它的归宿地呢？
没有人能回答他的问题。古往今来，关注这一问题的人并不多。无数奥秘在崇山峻岭、急流险滩之中沉睡着。年轻人在心中默默地发下了一个宏愿：
要去祖国的大地上漫游，到荒无人迹的地方探险，踏遍山山岭岭，寻找长江之源，探索大自然的奥秘。
这个年轻人后来果真实现了他的志向，把整个一生都献给了祖国大自然的考察事业。
他就是我国明代伟大的旅行家、勇敢的探险家、杰出的地理学家徐霞客。
现在就让我们追溯到三百多年前的明代，跟踪这位大探险家的足迹，在祖国的大地上进行一次壮游吧！
少年立下鸿鹄志
徐霞客，名弘祖，字振之，明代南直隶江阴（今江苏省江阴县）人。他的好朋友陈继儒因他酷爱旅行，平生游踪不定，犹如飘飘之云霞，因此给他起了个别号“霞客”，又曰“霞逸”，而以“霞客”闻名于海内外。
明万历十四年十一月二十七（1587年1月4日），徐霞客出生在江阴城南四、五里地的沈塘河畔一个叫南汤歧的小村庄里。
徐家是江阴巨族。这个地主家庭先代虽也有在朝为官的，却和一般热衷于争权固宠、沉醉于功名利禄的官僚家庭不同。徐霞客的祖先原为北宋开封府尹，北宋末年南迁时在江阴落户。宋朝被蒙古人灭亡后，徐氏子孙发誓不做元朝的官，奠定了这个家庭重操守的家风。徐霞客的七世祖徐麒为朱元璋征蜀立下大功，但功成之后执意辞官不任，隐居乡里。霞客的曾祖和祖父做过不大不小的官，家境一度中兴。但是到了他父亲徐有勉这一代，家境开始一天天没落下来。
徐家虽然是官宦世家，但霞客的父亲徐有勉极其厌恶做官。他一生隐逸田园，自由潇洒，颇有魏晋竹林名士的风度。有一次，梁溪（今无锡）官僚秦中丞、侯司谏慕名来访，徐有勉闻讯后决定避而不见，立即跳上一艘小船到太湖泛舟去了。平时，他常常带上三五个家僮，往来于苏州的虎丘和杭州的龙井间，采摘新茶，品味清泉，怡然自得，旁若无人。由于他性情孤傲，为人耿直，既不愿曲意逢迎，更不屑与官府乡绅同流合污，因此遭到他们的嫉恨。他们便无耻地散布流言飞语对徐有勉进行恶意诽谤，徐有勉气得大病一场，几乎丧命。
徐有勉的洁身自好，鄙视权达，热爱大自然的思想，无疑给少年徐霞客以深刻的影响。徐有勉也很喜欢他的儿子能像他那样，他夸奖霞客说：“这个孩子眉宇间有英气，读书好客，不愿富贵，正合我意！”
徐霞客19岁时，父亲去世。从此，他与母亲相依为命。可以说，对霞客影响最大、成就事业支持最大的，是他的母亲。
霞客的母亲生平不详。只知道她娘家姓王，是一位勤劳、善良、通情达理的妇女。她是一个好母亲，目光远大，教子有方。徐母有相当好的纺织技艺，织的布又细又好，织的丝绸薄如蝉翼，拿到集市上去卖，熟悉的买主一看货色就知道是她的，便争相购买。徐母以此开导儿子说：“生活一定要勤俭，只有勤俭才不至于缺吃少穿。你看我们乡里织布的人家多得数不清，可是只有我家织的布最精良，人人都说好，家家都喜欢。读书也是这样，要多多用功才行！”
徐母就是这样以自己的一言一行影响了徐霞客，使他从小养成吃苦耐劳、艰苦自奉的精神。这一可贵品质对他日后的探险事业起到了决定性的作用。
少年时期的徐霞客，体态修长，眉毛端正，前额凸起，眼睛大而有神，是个聪明伶俐的孩子。在读私塾的时候，他出口成诵，提笔成章，表现出非凡的天赋。
徐霞客不喜读空洞说教的儒家经典，特别喜欢历史、地理、山海图经、地方志和一切有关探险、游历的“奇书”。他常将这一类书籍藏在经书下面偷偷阅读，以躲过老师的监督。每至精彩之处，禁不住眉飞色舞。日积月累，他读的书越来越多，竟把祖先留下来的藏书全部读完，又搜罗了许多新书来读。很快，他便以博览群书、好学多知而成为闻名乡里的“博雅君子”了。
在这些书籍的影响下，徐霞客眼界大开，心胸坦荡。他非常羡慕历史上那些周游九州、踏遍五岳的旅行家，觉得人生要像他们那样才有意义。他的家乡正处于长江入海的要冲，徐霞客常常站在江岸上，发出“知其大，不知其远”的感叹，产生了探江寻源的强烈愿望。（即本书开头的那一幕）他曾抚掌而叹，“大丈夫，当朝碧海而暮苍梧？”意思是说，人生怎能局限在世界的一个小小角落呢？
树立了这一宏伟志愿，要实现起来远非易事。孔子有句古训：“父母在，不远游，游必有方。”这一教条使千千万万的有志青年被家庭羁绊住，无法施展自己的抱负。如今徐霞客也因此而犹豫不决。他是一个特别孝顺的儿子，他实在不忍心抛下老母独自出游。
徐母看出了儿子的心思，她笑着对徐霞客说：“好男儿志在四方。你不要被‘父母在，不远游”的信条束缚住手脚，只要依照出游路途的远近，如期往回，我也就放心了。岂能为我把你困在家中，让你成为笼中的鸟儿，辕下的马驹呢！我用不着你担心，放心地出去吧！”
徐母为了支持儿子出游，还特地为霞客制作了一个旅行帽，以壮行色。
儿子临走时，她还嘱咐说：“你游览名胜回来，作好纪录，画好图，一一地拿来给我看！”
徐霞客每次旅行回家，谈及天地之广大，山川流峙之险奇，各地风土人情之异趣，以及悬崖登梯的冒险，使人听得瞠目咋舌。徐母却喜形于色，她把一杯香茶递给灰尘满面的儿子，欣慰地说：“儿啊！你外出跋山涉水，我坐守家中，看着豆荚一天天长大，望着天际飘荡的白云，秋天到了，知道你该回来了。听着你介绍新奇的旅途见闻，真叫人惊喜赞叹。比起那些碌碌无为的庸人，你也算问心无愧了！”
后来，年事已高的徐母，为了打消儿子的顾虑，放心地从事他的探险事业，她以七十多岁的高龄，和霞客一起游览了附近的荆溪、勾曲二地。游览时，这位可敬的母亲每每走在儿子的前面，以表示自己的身体还很强健。这件事情使徐霞客心里特别感动。
“足迹名山似尚禽，桑篷母教大江阴”。郑之玄曾写诗盛赞徐母的开朗、豁达和胆识。母亲的教诲成为徐霞客克服千难万险的力量源泉。
徐霞客将自己的一生献身于大自然考察事业，除了家庭的影响和个人的喜好之外，还有深刻的社会历史背景。
天台雁荡情独钟
尽管老母深明大义，全力支持徐霞客的探险事业，但老母在堂，徐霞客总是有所牵挂。因此，徐霞客早期的出游，除了两次到北方路途较远外，一般都选择离家不太远的地方，并且每次都是马不停蹄，行色匆匆。
明万历三十五年（1607年），徐霞客为父亲服丧期满。他戴上了母亲缝制的“远游冠”，开始了壮游生涯。
这一年，他22岁。
徐霞客的旅行是从家乡附近的太湖开始的。
太湖，是我国的五大淡水湖之一，面积达2250平方公里。湖中遍布的大小岛屿，有48座之多，连同沿岸的山峰，号称七十二峰。太湖风光之秀美闻名天下，烟波浩渺的湖面上风帆点点，耸立湖面的孤峰形态各异，沿湖遍布优美的园林。
太湖是春秋时吴王夫差和越王勾践陈兵的地方，有很多美丽的传说。比如越国大夫范蠡在助越王战胜吴国之后，辞官携着名美女西施泛舟于太湖。关于范蠡和西施的遗迹特别多，给太湖增添了无穷的魅力。
太湖中最大的岛山是洞庭西山，面积约90平方公里，山上有一个冥幽深杳的林屋洞，引起了徐霞客极大的兴趣。传说林屋洞东连岱岳，西达峨眉，南接罗浮，北通王屋。昔日吴王阖闾曾遣灵威大人入洞，秉烛夜行七十日，也未能穷尽。徐霞客“探灵威丈人遗迹，初步领略了洞穴的窈渺之美。后来他对考察洞穴怀有特殊的兴趣，越是人们传说中有“神龙精怪”或“潜穴相通”的洞越是要去，去则必穷幽穴之邃，很可能即发端于这次旅行。
浙江东部沿海有两座名山，北面的叫天台山；南面的称雁荡山（又作雁荡山）。徐霞客似乎对这两座山情有独钟，不仅在青年时代（1613年）访此二山，中年时代（1632年）还旧地重游，前后共三游雁荡，两登天台。
明万历四十一年（1613年），徐霞客先入浙江，由绍兴、宁波至四明山，然后渡海至舟山群岛的落伽山。从海上返回。首次出游于三月末至四月中旬，共花16天时间，先访天台，再游雁荡。
天台山是仙霞岭的东支，山势崇伟而其顶平坦如台，故称天台山。它位于天台县境，主峰华顶海拔1318米，诗人李白曾以“天台一万八千丈”的诗句极言其高。登临其巅，可遥望东海、故又名“望海尖”。天台风景优美，兼有山海之胜，而且有许多名胜古迹，隋代宝刹国清寺便在此山中。
四月初三清晨，徐霞客经华顶庵、太白堂，“循路登绝顶”。当他登上华顶之巅后，发现这里与山下风景大异。山下还是绿草如茵，鲜花盛开，而山上则“荒草靡靡，山高风冽，草上结霜寸许”。环顾四周，银装素裹，宛若千树万树梨花开。从山顶下来，霞客观赏了有名的石梁飞瀑。这里两山对峙，山腰间有一块天然巨石，如同横空架起的屋梁搭在两山之间，石梁下处有一泓碧潭，潭水从梁洞中奔突而出，形成直捣深谷、高几十丈的瀑布，十分壮观。霞客还冒险登上宽仅尺许的石梁之上，以便能俯瞰瀑布泻入飞潭的景象。
第二天，忽然下起了小雨。霞客骑马在雨中驰行五十里，来到了峰萦水绕的寒石山。这里是唐代着名禅师寒山和拾得遁世隐居的地方。二位高僧不仅精于禅理，且以诗名传世。霞客拜访了二位高僧的隐身之所——明岩。这是一处四周皆峭壁，里面深数丈，可容几百人的洞穴。霞客随后又游览了天台山另两处胜景：一处是琼台、双阈，据说这里是仙人对坐的地方，至今石椅尚存；另一处是赤城，岩石微红，其峰望之若城廓。
四月初九，霞客马不停蹄地离开天台山，径向雁荡山进发。
雁荡山是括苍山的余脉，位于浙江乐清县境内。据地质学家考察，这里原为火山活动极活跃的地区，地下溢出的熔岩形成山岗峰峦的肌体。而后几经变化，沧海桑田，大自然的鬼斧神工，将这里雕塑得奇丽绝伦，姿态万千。
雁荡山有五个主峰，以百冈尖为最高，海拔1150米；其次为雁湖冈。由于雁湖冈的山顶有一个芦苇丛生的湖沼，秋天过往的大雁常在这里栖息，故名雁荡山。雁荡山寺庙甚多，也是一处佛教圣地。
徐霞客一进入雁荡山区，便立即被这里的景色吸引住了，但见奇峰怪石，如芙蓉插天，片片扑入眼帘，令人目不暇接。他先后游览了石梁洞、灵峰寺、灵岩寺、屏霞嶂、龙鼻洞等雁荡胜迹，然后于四月十三日来到着名的飞瀑——大龙湫下。
但见那腾飞飘荡的一匹白练，从连云峰上飞流直下，轰然下捣潭中，高达190米。徐霞客陶醉于眼前的壮观景色，很想探清大龙湫的源头。他从一些书上听说大龙湫的水来自雁荡山顶的湖，便想登顶访源。
这天，徐霞客冒雨投宿于山腰的一个小寺庙——云静阉。阉中的小和尚自告奋勇当向导，送他们上峰顶。
第二天，徐霞客和他的仆人随着小和尚，气喘吁吁地攀上了峰顶。哪知上去一看，连湖的影子也没有，四周白云缭绕，山峰像岛屿一样在云中时隐时现。徐霞客问起湖的情况，小和尚这才说搞错了，这里是龙湫背，而雁顶之湖在西面的雁湖冈上，从这里上去要翻三座山。
徐霞客辞退了小和尚，按他提供的方位西行，翻过两座山后忽觉不对。
大龙湫的源头发自东部的高峰，雁湖应在东部地势高峻的地方才对，不应向西边寻找。于是，他又和仆人折回向东攀。又翻两座山峰后，山势愈来愈险，山脊像刀背一样陡立，岩石尖厉突兀，几乎无立足之地。这样的地方怎会容得下一个湖呢？一定是搞错了，他想。
情况越来越糟。再往前走，路已断绝，前面是悬崖峭壁。徐霞客决定，以绝壁上顺到下面去，也许会发现路。他让仆从二人将裹脚布都解下来，结成一条带子，将一个仆人放下去，自己再如法炮制，下到下一级绝壁比较突出的一块巨岩上。谁知情况更不妙，这里只能容一人立足，下面却是望不见底的深渊。他只好再爬上来，离上面的悬岩还有三尺高的时候，他想拉着结成的带子上去。一检查，不禁大惊失色，那带子竟已被岩石磨断；他和仆人相互配合，又将断带接上，才又重新攀上悬岩。
经过艰苦努力，直到太阳快要落山，霞客一行方才脱险。返回住处的时候，主仆三人已是衣烂鞋破，筋疲力尽，狼狈不堪。这么一折腾，兴致全无，归期又已临近，于是霞客第二天便踏上了归途。
徐霞客再访天台、雁荡二山已是19年以后的事了。
崇祯五年（1632年）早春，徐霞客与族兄徐仲昭路过苏州小寒山，在他的挚友、地理学者陈函辉家中留宿。故友相见，分外亲热，当即挑灯夜话，互诉衷肠。陈函辉问霞客：“这样四处游历，是否感到疲惫？”霞客答：“没有。国家版图这么大，需要去的地方还有很多，比如广西和云南。”陈函辉又顺便问了一句：“你可曾到过雁荡山的绝顶？”徐霞客听罢此言，勃然变色。因为这句话勾起了他的一段旧憾。
第二天，天还没有亮，徐霞客已整装带伞，在陈函辉卧室外面叩他的窗户说：“我马上就去雁荡山，过几天等我回来告诉你详细情况……”陈函辉闻声而出时徐霞客已走出了好远。
这次旅行，他俩游雁荡，一登天台，了却了多年的夙愿。
登天台的主要目的是到华顶峰看日出。上次因雨未能如愿，这次来天台却正逢好天气。三月十四日，徐霞客夜宿华顶寺。这夜月光分外皎洁，整个天台沐浴在一片银色的月光下，如诗如梦。徐霞客心情极好，乘月色独自上山巡游，夜半方尽兴而归。次日凌晨，他又披着月色直上华顶，观看了气势壮观的日出景象。
此后，他又游览了天台的其他名胜，如龙王堂、寒风阙、香云洞、瑞霞洞、华阳洞、桐柏宫，还游览了着名的桃源。民间传说名叫刘晨和阮肇的两个青年进山采药，遇到了两个仙女，相互爱慕，匹配夫妻。至今桃源还有桃源洞，洞畔有两座婀娜多姿的“双女峰”，“桃源春晓”，为天台胜景之一。当然，徐霞客不是到这里来寻仙迹，他更多地考察了这里的瀑布、溪流的情况。
游览天台山时，徐霞客曾用二十几天时间游雁荡，但详情不得而知。
同年四月二十八日，徐霞客三访雁荡山，目的非常明确：登临雁荡山绝顶，寻访大龙湫瀑布的源头。
