春水上行心里七上八下，犹豫不决。1960年的一天，他给当时闻名全球的摩西奶奶写了一封信，倾诉了自己的苦恼，希望得到她的指点。
摩西奶奶是20世纪初美国最著名、最多产的原始派画家之一。跟别的画家相比，摩西奶奶77岁才开始学画，80岁才成名，可谓大器晚成。在成名之前，她不过是一个靠刺绣乡村风景为生的民间农妇，后来因为关节炎的缘故，才不得已放弃了刺绣，转而投入到绘画之中。
去信不久，春水上行收到了一张摩西奶奶寄来的明信片，上面写着一行字：“做你喜欢做的事，上帝会高兴地帮你打开成功之门，哪怕你现在已经80岁了。”
这句话深深地触动了这位年轻人的心。他下决心放弃了医生的职业，一心投入到了文学创作中。这个年轻人，就是后来享誉世界的日本情爱小说大师——渡边淳一。如果不相信自己，不坚持自己真正喜欢的东西，这个世界也许就会少了一个渡边淳一，少了《失乐园》等上百部优秀的文学著作。其实，一个人真正愿意做的那件事，才是他的天赋所在。这天赋犹如深井里的泉水，只要你坚持不懈去挖掘，它就会报于你甘甜清冽的清泉。
说到坚持自己，有一个人可谓是达到了极致，她就是被称为“美国最牛插画家”的塔莎奶奶。塔莎奶奶的全名是塔莎·杜朵，她曾两次获得有“绘本奥斯卡”之誉的凯迪克大奖，还是女王终身成就奖的获得者。她的插画弥漫着一种“早春夜晚般的柔弱之美”，那画中的世界是如此迷人，受到了无数绘本迷的憧憬和向往。可这样的生活，当真只存在于绘本中，只存在于幻想的童话中吗？很多人不知道，塔莎奶奶笔下那个迷人的世界，那片理想的伊甸园，就是她本人生活的地方。蓝天白云下，一座19世纪的大庄园里，花草繁盛。一群鸡在草地上走来走去，低着脑袋啄食草籽和草叶上的小虫；几头奶牛被拴在树桩上，哞哞地叫着。庄园里十分安静，这里没有电，没有自来水，人迹罕至。一个老妇人穿着复古长裙，头上戴着碎花头巾，在院子里摘了一篮子草莓，安静地坐在树荫下做果酱……一切都是那么原始，那么自然，就像一个虚构的童话世界，但这一切又都是真实的。塔莎奶奶就生活在这样一片虚幻的真实中：春耕、夏种、秋收；在散发着泥土气息的庄园里挑水、做饭、开辟菜园、摆弄花草；跟孩子们、木偶们一起设立“麻雀邮局”，互相写信；亲手制作肥皂、蜡烛和油灯，吃粗面包；每天纺线织布，为全家人裁做衣裳；冬季宁静的夜晚，坐在亮堂堂的火炉边作画。
这一幕幕闪过的瞬间，看起来多么美好，多么令人向往。但要真正生活在这样的世界里，就要学会忍受亲自劳作的艰辛，忍受古老生活的种种不便，忍受与世隔绝的寂寞，学会从容和淡然处世的心态，学会坚持与淡定。
能像塔莎奶奶这样，孤独地在一个19世纪的庄园里生活一辈子，常人是做不到的。然而，喧嚣寂灭，尘土落地，塔莎奶奶一生的执着和坚守，换来了心灵的净化，灵感的升华。如今，“塔莎奶奶”已经成为一个象征理想的符号，很多人把塔莎奶奶的生活当成一种梦想去追求。殊不知，这种梦想离我们并不遥远。每个人脚下都有一条通往梦想的途径。你要做的，只是不要犹豫，大胆迈出第一步，然后勇往直前地走下去。
淡定，然后追求
终日忙忙碌碌的人，最终庸庸碌碌的多。淡定，然后追求，是一种人生的智慧。出发前，先想一想：活着是为了什么？什么才是你真正喜欢的生活？什么才是值得追求的理想？
佛经云：“摄心为戒，因戒生定，因定发慧，是则名为三无漏学。”这句话的意思是，人们只要做到了戒、定、慧，便可以达到“无漏”，达到脱离一切烦恼、追求人生圆满的境界。可见，“戒、定、慧”三字，实乃人生的大智慧。在这三字之中，“戒、定”二字又是“慧”的前提。只有心定了，看淡尘世，不再妄想，才能确保自己不受外界的迷惑，最终才能参透人生，悟出生命的智慧。心定、看淡，用通俗的话来说就是“淡定”二字。古往今来，历史上真正的智者，莫不是做到了淡定的。
淡定，有时是“忍”。所谓“忍一时风平浪静，退一步海阔天空”。越王勾践打了败仗后，选择了“忍”，他含羞忍辱，跟妻子一起给吴王当马夫，当侍从。有一次，吴王生病了，他还亲自尝了吴王的大便，以了解他的病情是否已经有所好转。如此能忍，不是一般人可以做到的。
正是勾践的淡定，迷惑了吴王的心。吴王以为勾践对他忠心耿耿，于是把勾践放回了越国。结果，勾践卧薪尝胆，几年后就把吴国灭了。如果勾践在遭遇困境时做不到淡定，而是意气用事，说不定早被吴王杀害了，根本无法谋生谋国，更别说日后称霸诸侯了。
淡定，有时是“知退”。看淡眼前的功名利禄，适时而退，就可以在危难中保全自己，可以在人生的道路上走得更远。勾践灭吴、越国不断强盛，大臣范蠡可谓立下了汗马功劳，被封为上将军。但范蠡深知“大名之下难久居”的道理，携着美人西施，乘一叶扁舟，泛江远去。
据说，范蠡隐退后成了一名商人，生活得十分安宁幸福。他还曾悄悄遣人给同为越国功臣的文种送了一封信，信上说：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王为人长颈鸟喙，可与共患难，不可与共乐，子何不去？”可惜文种没有听劝，不久就被勾践赐剑自杀了。淡定，有时是“静”。以静可以制动，以逸可以待劳，以柔可以克刚。三国时期，谋士诸葛亮运用“静”字的功夫可谓到了炉火纯青的境界。周瑜妒忌诸葛亮的才华，命其三天之内造出十万支箭，如若不能按时完工，就要按军法处置诸葛亮。明眼人一看就知道，这已经超出了一般的苛责与刁难，是有意加害。诸葛亮不急不躁，静静等了两天，等到第三天大雾满江的时候，使出一招草船借箭，彻底破坏了周瑜的阴谋。
再说空城计。诸葛亮屯兵平阳，大部队被派去攻打魏军了，平阳城内只留了一些老弱病残的将士。不料此时，魏军大都督司马懿突然率15万大军来袭。诸葛亮一没有仓皇出逃，二没有整队让一群老弱病残的将士与魏军拼命，而是命人大开城门，自己则拿着一把琴，在城楼上轻轻抚了起来。魏军见诸葛亮如此淡定自若，以为城中有诈，最终退兵而去。
古来打仗讲究“兵不厌诈”。但凡打仗之人，谁不知道那些兵书上的计谋，又有谁没听说过空城计、连环计、美人计呢？只是，同样的计谋，不同的人来使用，就会产生不同的效果。后人称颂诸葛亮神机妙算，把一切都归于他超凡的智慧；其实，人们忘了，诸葛亮不是神，他也是一个普普通通的人。他之所以高，就高在他有一颗淡定的心。于是，他才能临危不乱，以静制动，以逸待劳，以柔克刚。
三国时的周瑜也是个大谋士，也很聪明，很会算计。可人们也知道，跟诸葛亮相比，周瑜是个出了名的“小心眼”。也许，正是因为他心眼小，才常常过急过躁，最终误了自己，被诸葛亮活活气死了。历史上有如此之多的前车之鉴，今人能以古为鉴的却不多。总是有许多人，整天忙忙碌碌，跟在别人的背后追来追去，结果什么也没有得到。遇到挫折时，他们也许会抱怨，会哀叹，会自责，但很少有人停下来，好好想一想：事情为什么会这样？
我有一个朋友，就是这样一个急性子的人。他干起工作来风风火火，走路快得像在一路小跑，吃起饭来也总是狼吞虎咽，整个人就像一台机器，每天都保持着高速运转。有时，周围有些人会好奇地问他：“你怎么这么忙？到底在忙什么呢？”他就会急匆匆回答一句：“我也不知道。”然后，风一样走开了。其实，了解他的朋友们都知道，他之所以那么忙，是因为他的生活太乱了。因为乱，所以忙；因为忙，所以更乱了。
按他自己的说法，他之所以很忙是因为着急赚钱，赚钱是为了更好地生活。为了赚更多的钱，他白天在公司上班，晚上又做了一份翻译的兼职。为了多挤出一点时间赚外快，他尽量压缩吃饭和睡觉的时间。他常常一边啃包子，一边迫不及待地看书稿，往电脑上噼里啪啦地打字。自从做了那一份翻译的兼职，他就成了夜猫子，每天不熬到凌晨两三点誓不睡觉。
一开始，他好像尝到了一些甜头，因为他觉得收入突然间增加了许多。可不到一年的时间，他就挺不住了。体质比以前差了很多，不但无力熬夜，连白天上班也迷迷糊糊的。这样的状态自然影响到了工作效率。工作表现不好、效率低，赚的钱自然也就少了。
更可悲的是，因为他长期狼吞虎咽地吃饭，进食又极不规律，不幸得了胃溃疡，发作起来十分厉害。为此，有一阵他三天两头就得进一趟医院，耽误了工作不说，辛辛苦苦赚到的钱都大把大把扔进了医院，自己还吃了不少苦头。
每次从医院出来，看着存折里越来越少的钱，这位朋友就会心疼好几天。于是，他在心中暗暗发誓：这一阵一定要好好工作，把因病耽误、因病损失的钱都赚回来……就这样，他就像被卷入了一个旋涡，不停地重复着“拼命赚钱-体质变差、看病花钱-更加拼命赚钱-体质更差、花钱更多”的恶性循环。既然他明知赚钱是为了更好地生活，又为何因为赚钱的缘故废弃了生活呢？
不为其他，只为他不够淡定。因为不够淡定，所以急于追求，忙乱的生活得不到及时清理，变得越来越忙乱。这样的人生，岂不可悲？由这件事，我不禁想起了一个走迷宫的心理测试游戏。
一位心理学家陪一群孩子玩走迷宫的游戏。游戏在纸上进行，规则很简单：每个孩子都拿一张画有同样迷宫图案的纸张，一支红笔，谁最先在纸上画出从起点到终点的路线，谁就获得了胜利。这样的比赛连续举行了好几场，结果其中有一个孩子总是赢得冠军，他总能最先交上答卷，图纸上的线条画得十分清晰，没有一点涂涂画画的痕迹。与他相比，别的孩子不但答卷交得晚，还总把图纸画得满是乱七八糟的线条。心理学家禁不住好奇地问他：“难道你知道所有迷宫的答案吗？为什么一点都不用修改呢？”孩子回答说：“因为我是先看好了才动笔画的。”孩子告诉心理学家，当他拿到一张迷宫图时，他不会急着动笔去画，而是会端着图纸，整体浏览一遍，先找到起点和终点的位置，然后从终点出发，用眼睛逆向往回找出一条通往起点的大概的路径，最后再沿着这个大概的方向，用笔标出那条确切的路径。
与之相反，这群孩子中有一个孩子，几乎每次都走不出迷宫。心理学家看他急得满头大汗，就问他：“你走了这么久，离终点还有多远啊？”孩子惊讶地抬起头：“终点？终点在哪里？”原来，他每次走迷宫时，都只看起点，不看终点。这样走迷宫，当然费力了。不要笑话这个孩子。其实，人生又何尝不是一个迷宫呢？很多大人在走人生的迷宫时，不也总犯这样的错误吗？既然人生是一个迷宫，就不要急于出发，在出发前先看一看、想一想，从起点到终点，究竟有一条怎样的路可走，然后再沿着这条路一步一步向前走。毕竟，人生这张图纸无法打草稿，我们没有那么多时间可以重新来过。
看淡是智慧，放下是爱
看淡是智慧，放下是爱。学会急流勇退，学会随遇而安。那些不属于你的，迟早会离开你；那些属于你的，谁也拿不走。
《诗经·关雎》里有这样几句话：“窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。”这个世界上，有很多让我们“求之不得，寤寐思服”的东西。得不到怎么办？苦思苦求并不是解决之道。与其让自己痛苦煎熬，不如学会看淡，学会放下。
要说看淡与懂得放下的人，林语堂可谓是个中翘楚。他曾在婚后不久做了一件让外人瞠目结舌的事情——一把火将刚领的证书烧掉了。他说“结婚证书只有离婚才用得上”，烧掉它，表明了他要和妻子永远相爱、白头偕老的决心。
烧结婚证书，是对形式的看淡。爱，是一种真正发自内心的东西，抛弃那一纸的形式，把两个人的缘分埋在心里，才是真爱。
林语堂和妻子廖翠凤鱼水和谐，一辈子相亲相爱，可谓是一段幸福、美满的姻缘。同时，很多人也知道，林语堂心中还爱着一个人——陈锦端。陈锦端是林语堂一个同窗好友的妹妹，长得很漂亮。她爱慕林语堂的博学多才，林语堂也为她的美貌所倾倒，两个人一见钟情，双双坠入了爱河。可是，陈锦端的父亲是一个名医，家庭富裕；而林语堂却出生在一个贫穷的牧师家庭。两个家庭悬殊的差距成了这对恋人越不过去的坎儿。陈锦端的父亲明确告诉林语堂自己的女儿已经定亲，让他死了这条心。林语堂知道这件事情没有回旋的余地，就不再苦苦纠缠。他忍痛与陈锦端分了手，心里却对她念念不忘，还一直爱着她。每次陈锦端来家里做客，他都会十分紧张；平时画画时，林语堂也会不知不觉把画中女子画成陈锦端的形象：留着一头长发，用一个发卡别在脑后。
但林语堂对初恋情人的爱恋是光明磊落的，从不躲躲藏藏，也从不隐瞒妻子和自己的孩子。有一次，女儿问他为什么总把画中女子的发型画成那样，林语堂就直言不讳地告诉她：“因为你锦端阿姨的发型就是这样的啊！”
