七八岁时我听母亲说，太白山是我们家乡最高的山了，山上还有老虎呢。不过几年后我就知道，关于老虎的说法应该是母亲自己小时候的事，到了我的时代就不会再有了，因为“公社化”时我很熟悉一首民谣：“太白山，高又高，对落就是新路岙。新路岙，水库造，明年多种连作稻……”山下轰轰烈烈改天换地，山上就算有老虎，还不被吓跑吗？
然而我还是对太白山有点恐惧感，因为一提到高高的太白山，我自然想到了唐代诗人李太白，也想到了李太白写山的名诗《蜀道难》。所以我读初中时登太白山，上山前，心里就有一点紧张：这家乡最高的太白山，会不会“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”？
那是徐老师带我们几个同学一起去的，我们从新路水库进去。连绵的大山上并没有正规的路，也没人会去修路，只是因为靠山吃山的山民要在山上打猎、在山上砍柴、在山上种茶树、在山上采药材，上山劳作的人多了，就自然而然踩出了一些小路。这些路都十分崎岖，也非常的狭窄，没有一处稍见宽阔平坦。不好走时，师生间会互相帮一把，有时甚至要靠攀拉树根竹枝才能爬上一个坎。走这种路，用“披荆斩棘”来形容十分恰当，虽然与李太白诗中所说的“难于上青天”还差得远，但是，我们这些读书郎走来，也够艰难。
不但艰难，还有危险。那天快到半山腰时，一个同学忽然好奇地指着一棵树上特别绿的一条枝丫叫大家看：“这怎么与别的树有点不一样？”我们几个人围上去，指手画脚地说着什么，却猛然被几米之外的徐老师疾言厉色地喝止。在确认没有同学轻举妄动时，他才低声但严厉地说，这是竹叶青蛇，有毒的，快离开它！他说话时，竟急得脸色发白了。好险！在一阵心跳之后，大家倒也觉得又多了一点见识：这蛇太像树枝了，原来它如此善于利用保护色！
转眼过去半个世纪，日前欣闻山中建成了“太白游步道”，联想到往日情景，不知有何改观，便想去一探究竟。
仍是从新路水库进去。汽车盘旋行进在公路上，右边是青山，左边是绿水，偶见一个小村落，家家农户的小院子里，总有一两株大树上挂满着红灯笼般的大柿子。车开了七八公里，就见右边有一个新修的停车场。在拐进去的路口，有一块大牌子，上书“北仑森林植物园”几个大字。我想，这里应该就是上太白山的地方了。
果然，新修好的太白游步道就从这里入口。入口处立一块大石头，上书“太白坡”三字，边上还有关于太白坡的介绍和示意图。我们从停车场边稍往下走几步，过了一座小溪桥，就上了这条游步道。
所谓“游步道”，原来是一条便于游客行走的用五彩碎石板铺成、约两米宽的比较平坦的上山大道。
踏上游步道的第一个感觉，就与当年上太白山时走山路完全不一样。你看那平坦而又缓缓上升的大路，酷似公园里的林荫道，不但年轻人走着不费力，就连我这上了年纪的人，也没有“爬山”的感觉。所以，心里就不必想着怎样去克服前进路上的艰难险阻，而可以边走边欣赏路边的景色了。
眺望远处，那山顶是云雾缭绕，莽莽苍苍，而山腰里则郁郁葱葱，各种树木都充满生机。我想，现在已经是秋天了，为什么还是满山碧绿呢？想欣赏满山红叶、层林尽染，莫非还得再过一段时间？
但是把目光放到近处，这满眼的绿毕竟各有层次。刚上去时，看到路两边平缓的坡地上栽着一大片修剪得齐齐整整的茶树，满目是纯净的绿色，看上去很是赏心悦目。这一带叫作“茶园坡”。我想，如果在早春时节，这茶园里三三两两地点缀几个采茶女，或许会是一道更美的风景。
走过茶园坡，又迎来了翠竹坡。刚才还是可以极目四望的广阔天地，一下子就进入了遮天蔽日的青青竹林。竹林也是我所喜爱的，走在林中道上，看竹梢参天，听林涛如潮，顿感一己的渺小。一大片毛竹林之后，又见一丛小竹园，从雄伟挺拔变成了娇小婀娜，又是别一样的情趣。
过了竹林，见到一片矮矮柔柔的蕨类植物——狼蓟。狼蓟是一种带给我很多回忆的植物。在困难时期，饥饿的人们曾掘起它富含淀粉的根来磨粉充饥；在烧柴草的年代，它又是樵夫们挥动镰刀的目标之一。如今，我们的生活进了一大步，狼蓟却仍在向人们奉献着自己，只是它的功能变雅了：作为一种观赏植物，它虽没有乔木的高大、鲜花的艳丽，但它如羽扇般的叶子连成一片，却别有一种意趣。
就这样，一路前行，一路美景。过了狼蓟坡，前面是一片正在培育中的红叶石楠，再过去则是一小片茶梅花……
更有意思的是，这一路上去，一直有淙淙水声与人相伴，一条山溪总与这太白道若即若离。在一处落差较大的地方，形成一个清水潭，略与网岙龙潭相似，山上的溪水奔腾到这里，湍急的泉水击打在山岩上，叮咚作响。据说这个地方就叫响水坡。溪水中又有一块大石，恰似微微抬起的龙头，半浸在水中，如一条将腾跃而上的蛟龙。站在这个地方看对面山坡，郁郁葱葱的林木之中，有一块十分平滑的裸露的大山石，犹如嵌在山上的大镜子，听说这就是“太白镜”——这十里坡道，真是处处生色，步步迷人。
我想，半世纪前我们披荆斩棘，那是“爬山”，今天信步走在这太白道上，应该称为“游山”了。往回走时我还发现，路边好多树上都挂着一块块小牌子，上面写着对各种树的介绍，如“枫杨，胡桃科”，等等。我联系到进来时看到的“北仑森林植物园”大石牌，恍然大悟：作为植物园，来此游山不光能休闲健身、享受大自然的美景，还能学到些植物知识呢。下次，我要带外孙一起来，让他也多些见识。
