江南多竹。
故乡县城东南边的下园朱溪岸两边就有翠竹环抱。小时候，春秋钓鱼夏日游泳都常去光顾。印象中无论是溪谷岩陆还是农家房前屋后，大路小径都有竹林。尤其夏日里，烈日骄阳下正汗流浃背，一走进竹林，小径森然，微风一吹，遍身凉意。那股惬意，非身临其境难以体会。
那年头看电影，最喜正片之前还免费加映一个短片。常看的是科教片三部曲：《台风》、《对虾》、《毛竹》。我最喜欢的就是《毛竹》，电影运用了那时少见的特技摄影手法，初春时园林丰美，复垣重扃之下，新笋苞甲出土，开始时是一瓣细芽，怯生生地钻出地表，毛须微露，弱不禁风。渐渐崭露头角，峥嵘耸峙，开始攻城略地。到最后势不可当，掀起石板，拱歪屋基，顶翻一切地面障碍，甚至从地下冒出，登堂入室，安营扎寨。小毛竹力量之大，让人咋舌。后来看故事片《决裂》，里面有连绵的竹海，天上云涛相接，地下根脉相连，那又是一番景象。当年那首悠扬的插曲人人会唱：满山的松树青又青嘞哎，满山的翠竹根连根。劳动大学办得好哎！她和工农心连心！
苏轼《于潜僧绿筠轩》诗云：宁可食无肉，不可居无竹。词语虽略显戏谑，但竹之形体飘逸，高风亮节，与居家生活密不可分，这却是不争事实。无论春夏秋冬，竹林婆娑秀逸，四季风情万种，春天新笋冒尖拔节让你感悟生命不息；秋日竹叶金黄烁金似浓墨重彩；冬晨雪后万千竹枝雾凇冰凌玲珑剔透。竹那份孤高，那份洒脱，劲节瘦干，傲骨嶙峋，让人心生敬意。
还忘了说夏天呢，有道是炎炎夏日苦难尝，八面无风汗湿裳。若问消暑何处去，家中自有竹凉床。记得童年时夏日的夜晚，微风拂面，暑热消退。父亲在傍晚时就汲了井水，将家中那张已被岁月磨洗浸润变成古铜色的竹制凉床冲得沁凉，搬到天井下露天敞地，旁边点上粗大的土制蚊香。我洗好了澡，和几个叔伯姐妹们嘻嘻哈哈跳上凉床，仰面躺下，满天的繁星瞬间布满眼帘。爷爷奶奶拎着竹椅凑了过来，爷爷慈祥地摇起了手中的篾扇为我们驱赶蚊虫。天上的星星真多啊！孩子的眼睛也特别尖，其实每颗星星的形状都不一样。奶奶用喑哑苍老的嗓音教我们唱诵那支歌谣：月亮婆婆，点灯敲锣。敲爽吃爽，赶到雅庄。雅庄偷菜，赶到许碓。许碓偷麦面，赶到永康县。永康县偷面粑，赶到方岩。方岩偷香火，赶到井里坐……
一晃四十年过去了，天下难有不散的筵席，祖辈故去，亲友星散，沧海桑田，恍若隔世。当年最不值钱的竹笋，而今也一步登天。其实大凡世间事物，无一不是贵取贱弃。当年毛笋两分钱一斤，菜场上堆积如山，却少人问津。即使买回家来，也遭人嫌弃。那时餐桌上缺少油腥，一砧板毛笋倒进锅内，再扔一把咸菜，加点盐一煮了事。那竹笋纤维粗粝，吃到胃里，胃壁肠壁本就不多的大油还要被竹纤维刮擦，吃得两眼发绿，形销骨立，自身也要变成毛笋了。
当时医学界普遍认为，竹笋只含纤维素，与人体当时最急需的蛋白质、脂肪、维生素相比，纤维素简直算不得营养。随着小康社会的来临，而今人们渐渐知道，其实竹笋低脂肪、低糖、多纤维的特点，恰恰是肥胖者的减肥佳音。食用竹笋能促进肠道蠕动，帮助消化，去积食，防便秘。纤维素不但为人体所必需，而且是大肠癌的克星。
而今的餐桌上，百姓见笋则趋之若鹜，举凡冬笋、毛笋、鞭笋、雷笋，乃至班笋、甘笋、苦笋、野笋、羊尾笋，见猎无不欣喜，饕餮果腹。清代文人李笠翁把竹笋誉为“蔬食中第一品”，认为肥羊嫩豕也比不上它。笋的烧法百出，据说可以糟、酱、拌、炝、炒、熘、烧、焖、煸等。常用的竹笋菜肴有酱烧竹笋、冬笋里脊条、肉末烧冬笋、糟烩鞭笋等，竹笋已经身价百倍。
我对烹调略知一二，兴之所至也能下得厨房。儿子从小到大很习惯吃我烧的菜，他印象最深的那道菜也与竹有关，叫“竹笋烤肉”，他还以此为题写了篇作文得到老师表扬。
不过那不是一道菜，而是一顿打。
