在许多方面，玛丽可谓春田镇最节俭的家庭主妇。可是，当她想炫耀的时候，那就相当奢侈了。当林肯收入微薄的时候，玛丽买了一辆马车，还以每天下午25美分的价格雇了邻居家小孩为她驾车，载她去镇上串门。其实，春田镇只不过是个小村庄，玛丽完全可以走着去或雇车去，但是，她认为那样有失身份。所以，尽管家里一贫如洗，她还是为了摆阔而花了很多钱买衣裳。
1844年，林肯夫妇花了1500美元买下了两年前替他们主婚的查尔斯·德雷瑟牧师的房子。房子里有起居室、厨房、客厅和几间卧室；后院有一个柴堆、一间厕所和一个牛棚，林肯用这个棚子养奶牛和他的爱驹“马兄”。
起初，玛丽把这个地方视为人间天堂。当然，与她刚刚离开的那间阴冷而空荡荡的合租房相比，这里确实可以称为天堂，更何况自己就是这个房子的业主，因此她又增添了一份喜悦和自豪。可是，好景不长，新家的魅力很快就褪色了，玛丽开始不断吹毛求疵。她姐姐住的是两层楼的大洋房，而她的房子只有一层半。她对林肯说，凡是住在一层半房子里的人都不会出人头地。
平常的时候，无论玛丽向林肯提出要买什么东西，他都会一口答应：“你知道自己要什么，就去买吧！”可是这次，林肯反驳：“家里人少，而且房子够住。何况我是个穷人，结婚时只有500美元，后来也没积攒下多少钱，根本没钱扩建房子。”玛丽也清楚这个实情，但她仍然不停地抱怨和催促。最后，林肯为了安抚玛丽，只好假意请承包商来估价，并私下请他故意抬价，商人照办了。当林肯把估价单拿给玛丽看的时候，她目瞪口呆。林肯认为，这事可以就此打住了。
可惜，林肯高兴得太早了。后来，他出门在外巡回办案的时候，玛丽找来了另一个工匠，报出了较低的价格，于是，她立刻命人扩建了房子。
当林肯回到春田镇，走在第八大街上的时候，差点儿没认出自己的家。他假装一本正经地问一个朋友：“请问先生，林肯先生家住在哪儿？”
他的律师收入很微薄；他自己也说，他常常“辛苦凑钱”去支付各种账单。如今，又一笔庞大却没必要的建筑费用压在了他的肩上。
他说，这让他很头疼。
对于林肯的抗议，玛丽使出了她的一贯手段——主动进攻，先发制人。她不耐烦地反咬一口，骂他没有经济头脑，律师费收得太低，而且不会理财。
这是玛丽最喜欢的抱怨借口，倒有很多人在这个问题上支持她。别的律师也常为林肯收费太低而十分恼火，他们宣称林肯害得整个律师界贫困潦倒。
1853年，离他当选总统只有不到10年的时间了。那年，他44岁，在麦克林巡回法庭办了4个案子，总共只收了30美元。
他说，有许多当事人跟他一样贫困不堪，他不忍心收费太高。
有一次，一个当事人付给林肯25美元，他却退回去10美元，还说对方出手太阔绰。
还有一次，林肯要阻止一个骗子霸占一位精神病少女的1万美元财产，他只花了15分钟就打赢了这场官司。1小时后，他的合伙律师沃德·拉蒙来跟他分250美元的律师费，却被林肯骂得狗血淋头。拉蒙辩解说，律师费是事先谈好的，何况精神病少女的哥哥也乐意支付这笔费用。
林肯反驳道：“也许她的哥哥乐意，可是我不乐意，这是那位可怜的女孩从她自己的口袋里掏出来的钱。我宁愿饿死，也不愿如此昧着良心诈取她的钱财。你至少要退还一半给她，否则，我的那份钱，我分文不取。”
还有一次，一个抚恤金代理人替一位军人的遗孀争取到400美元的抚恤金，要收她200美元代理费。林肯免费帮助那位一贫如洗的老妇人控告了那个代理人，并且打赢了官司。此外，他还帮她付了旅馆费，又给她买了回家的车票。
阿姆斯特朗太太是个可怜的寡妇，有一天，她摊上大事了，她的儿子杜夫被控酒后杀人，于是她去求林肯救救她的孩子。早在新塞勒姆的时候，林肯就认识这家人了。当杜夫还是个躺在摇篮里的小婴儿时，林肯还曾摇过他入睡呢。尽管阿姆斯特朗一家人彪悍而粗犷，但林肯喜欢他们。杜夫的亡父杰克·阿姆斯特朗曾经是“克拉瑞绿林好汉”的领袖，他在一次摔跤比赛中败给了林肯，这事已被载入史册。
如今，老杰克已经离世。林肯欣然来到陪审团面前，发表了一篇以老杰克的英雄事迹为主题的感人演说，把杜夫从绞刑架上救了下来。
阿姆斯特朗太太要把她的全部家产——40英亩土地——送给林肯作为答谢。
林肯对她说：“汉娜大妈，多年以前，我一贫如洗，无家可归，您收留了我，还给我饭吃，帮我补衣服，现在我说什么也不能收您的钱。”
有时候，林肯会劝当事人在庭外和解，帮他们想办法解决问题却分文不收。有一次，他拒绝指控一个人，他说：“我觉得他实在可怜——他一贫如洗，腿脚还不灵便。”
善良仁慈诚然可贵，却换不来金钱。玛丽为此喋喋不休，抱怨丈夫事业不长进，别的律师却可以靠着打官司和投资发财，如大卫·戴维斯和洛根法官。当然还有史蒂芬·阿诺德·道格拉斯——他在芝加哥投资房地产发了大财，甚至成为一名大慈善家——捐出10英亩土地给芝加哥大学扩建校舍。此外，他还是全国最出名的政坛领袖之一。
玛丽常常想起他，多么希望自己当初嫁的就是他！如果她就是那个道格拉斯夫人，那她一定是华盛顿社交界的领袖，穿巴黎时装，去欧洲旅行，与女王共餐，将来还有可能住进总统府邸。可惜，她只是徒有一帘幽梦！
如今嫁给了林肯，她的未来在哪里？林肯这一辈子也许就这样了：一年有6个月的时间骑着马在外巡回办案，把她一个人孤零零地丢在家中，不爱她，也不关心她……现实生活与她多年前在曼特尔女校上学时的浪漫幻想简直是天壤之别，真是令人心酸啊！
