去年那副鲜红的对联不知何时就被大风拦腰扯断了，剩下的半截也早就被太阳晒得褪去了鲜红的颜色，变得惨淡。
林之下抬手撕下两张粗糙到如同砂纸般的对联，墙壁上的灰土与对联上的沙尘一股脑全都掉落下来，迷了林之下的双眼。于是她使劲瞪大眼睛许久不动，好让迎面吹来的风吹在视网膜上刺激泪腺分泌出泪水，以此来洗掉眼中的沙尘。
眼睛已经不再那么难受，可是林之下感觉泪水好像控制不住似的，依旧不断地涌出。
模糊了陈家的房子，也模糊了向日葵田。
04
清晰了葵田，又清晰了陈家房子。
林之下独自攀上梯子把横幅贴好，从口袋里拿出美工刀割断戴在左手手腕的最后一截宽胶带，终于一切都完工了。
抬手拍拍墙上的胶带，好让它们更牢固一些。忽然林之下笑了笑，反过美工刀来，用刀背在左手手腕轻轻划了两下，于是一道冷冰冰的线便刺激着温暖的皮肤，将整条胳膊都冻得一颤，她收起刀来放回口袋，从梯子上下来。
林之下找了个合适的角度看看自己的成果，却发现不仅上下联不在同一高度，横幅也被贴的有些歪斜，她无奈地一摊手，走回了屋里。
“是下下回来了？”可曼睡醒一觉，刚走下楼，就看到了进门的林之下。
“奶奶，您睡醒啦？我早回来了，刚贴好门上的春联进屋来。”
“呀！你把春联贴啦？”可曼说着颤颤巍巍地迈着她那不灵便的腿走出门去看了看门框左右，又抬头看看顶上，“哟！下下啊，你一个女娃怎么一个人上那么高啊，多危险呐，你爸也不在，奶奶也不中用了，要贴对联你也找个年轻人帮你不是，这多叫人担心啊。”
“奶奶，没事的，我小心着呢，您不用操心。”林之下说着扶着可曼坐在沙发上。
“奶奶，明天过完年。”林之下说着顿了一下，又撩了一下头发，继续说，“今晚三十，我在家里陪您，明天初一，我要去看看姥姥姥爷，然后初二我就回城里去了。”
“啊？初二你就走啦？怎么回去那么早啊？”可曼眼神里满是失望的神色。
“奶奶，我，我得回去看看书，毕竟，我已经高中了，没那么多时间玩了。”本来想告诉可曼考试没有考好的事情，但是林之下欲言又止。
“好吧，你说的对，好好学习，不要拉下功课。挺好的，那你明天走，今晚奶奶给你做点好吃的。”可曼说完就站起身来走进厨房里去了。
林之下没有阻拦，她心想，这可能是高中三年，最后一次回到关月村了。
05
除夕深夜，林之下靠窗倚在墙上静静地看着璀璨的夜空。
凌晨零时，灰暗的天空上遽然升起一团红色的聚集体，直到飞到它可以触碰的最顶端，于是“啪”的一声，分散成了七彩斑斓的小点，消失在空中。
刹那间，无数个烟火腾空而起，在向日葵的背景图里绽开，然后就像可曼插在老式眼镜盒里坠着白色断线的纫针，从它们所触及的最高处掉落下来，在明亮的夜空中划过一道道白色的线，最后消失不见，深深扎入松软的泥土里。
而在这些烟火触及不到的高空，整个夜空都是那么安静。
茫茫星河里，另一个星球上的生物，根本看不到这小小的斑点。
06
“姥姥，不用做太多，随便吃一点就好了。”林之下又露出了想发笑到绝望的眼神。
“呀！你一个女娃子在长身体的时候呐，就是得多吃点，晓得伐？你看看你瘦的跟这柴火棍似的。”
每次见到芳华，这两句话都是林之下与她之间不可或缺的台词。
“唉，孩子不想吃，你就别做那么多嘛！孩子吃不下你硬叫她吃，会撑坏肚子的。”万道成躺在逍遥椅上“指挥”着他的老婆子。
“你悄悄地吧你！你懂个屁！孩子明天就要走了，去了城里她爹肯定不管她，你看看她爹把孩子养成什么样子了？”芳华熟练地摇着锅子，锅里面一只鱼上下翻腾，身上冒出缕缕白烟，一股香气扑鼻而来。
万道成说不过芳华，只好转头教育林之下，“之下啊，你这个觉悟很高啊，值得表扬，回去以后一定要认真看书，好好考学，多学习知识呐。像我呐，那个年代想读书都没地方读啊，后来要不是部队给了我上学的机会，你姥爷我就是纯文盲一个呐。”万道成不停地吧嗒着嘴里的大烟袋，一脸严肃地看着林之下。
“知道了，姥爷，我肯定好好学习。”林之下说着脑海里突然就闪过了洛亿的画面，于是她又认真地向万道成点点头。
07
初二清晨，淡淡的云雾笼罩着雾银山。
万容坟前，一张余温未散的纸灰上依稀可以辨认出最后几个字迹——令小憩不能安，茶余不能静。
葵田陇上的小径，有几块泥土不知被何时被翻起浅浅一层的痕迹。
田东陈家的窗帘还没有拉开。
一辆出租车停在关月村村口，后座坐上来一个女生，柔顺的长发被一根红色头绳束缚着，身上还紧紧包裹着一件黑色长款羽绒衣。
01
“你谁啊？”
“你谁啊？”
沙发上坐着一个妆容惨白的卷发女人，穿着暴露，搔首弄姿，俨然一副大姐大的姿态，傲娇地挤弄着眉眼，使得别人都看不到她藏进右眼角皱纹里的大黑痦子。
女人刚说完，突然又如梦方醒一般立刻换了副面孔，急忙站起身来，嗲声嗲气地对站在门口的林之下说：“哎哟，你就是之下吧，哎呀，你看阿姨真是眼瞎，真不好意思。”
“之下？”林奕湿漉漉地双手端着一盘鲜红诱人的苹果从厨房里走了出来，看到林之下居然站在门口，林奕脸上充满了惊诧和慌张，“你怎么现在回来了？”
看看女人又看看林奕，林之下似乎明白其中的猫腻。
“呵！你不是过年都忙得没时间回家吗？”林之下冷冷地笑了一声，转身就回到卧室里去了。
“砰！”
人们惯用的泄愤手段。
客厅里安静地没有一丝声音。
但也可能是因为把头闷在了被子里的缘故。
平时感觉稀松平常的空气在掀开被子的那一刻却是如此清新。
客厅里依然安静地没有一丝声音。
林之下赤着脚轻步走到卧室门口，极慢极慢地压下门把手，一丝凉气立刻从细小的缝隙里吹在脸上。
